Lo zucchero
della mamma

Dei primi giorni di seminario ricordo questo
particolare. Un mio compagno di quinta elementa-
re, Orazio, anche lui appena entrato, piangeva in
continuazione per ’acuta nostalgia di casa. L’unica
cosa che gli dava momentaneo conforto era poter
mettere in bocca qualche zolletta dello zucchero
della mamma.

Ma un giorno lo zucchero della mamma fini. 1l
direttore si premuro di andargli a prendere lo zuc-
chero in cucina. Lo rifiuto. Non era, quello, lo zuc-
chero che Orazio cercava; voleva lo zucchero della
mamma.

In seguito accadde che dovevo fare un viaggio
lungo e impegnativo. Prima di partire, una signora
mi chiese di portare da Trento a Roma un dolce e
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una bottiglia di spumante. Era la torta che lei aveva
preparato per suo figlio Rino, studente a Roma.

Visto 1l pacco voluminoso, mi trovai in difficolta,
anche perché nella mia valigia non entrava piu
niente. Comunque promisi che I'avrei fatto perché
era... il dolce della mamma.

Gli amici, vedendomi partire con quel malloppo
ingombrante e fragile, mi invitarono a usare 1’astu-
zia dicendomi: «Con questi soldi compragli una
torta uguale quando arrivi. A Roma ce ne sono tan-
te e di migliori».

lo risposi loro affermando che c1 possono essere
mille torte uguali, addirittura migliori... ma quella
della mamma & unica tra mille. E la torta che porta
I’amore piu grande.

Ogni avvenimento, ogni circostanza che mi arri-
va, buona o cattiva... non puo che essere un bacio
della mamma del cielo.
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