
dalle galline ancora appollaiate: “Mi spiace per voi:
questa mattina il sole non sorgerà perché, senza vo-
ce, non posso cantare”.

Il pollaio, con al centro il gallo, si trasforma in un
pianto sconsolato di galline che s’addolorano con lui.

Ma mentre ancora s'attardano a cercare parole
per consolarlo e rianimarlo dalla cocente umiliazio-
ne…, come tutti i giorni spunta, puntuale, silenzio-
so e potente, il primo raggio di sole per cantare al
gallo e a tutti noi: “Il protagonista, creatore del gior-
no sono io. Non avrai altro ‘sole’ fuori di me”. È il
sole che ti fa cantare. 

Tutti siamo utili, ma nessuno è indispensabile.
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M olto prima dell’alba, come ogni matti-
na, il gallo si sveglia. È perfettamente

convinto che tutti aspettino il sole, ma non prima del
suo canto. Il sole non può sorgere prima del suo in-
sostituibile chicchirichì. Da secoli è comune modo
di dire: “Mi sono svegliato al canto del gallo”, per in-
tendere “prima che sorga il sole”.

Il nostro protagonista del “far del giorno”, appe-
na sveglio, dà un’occhiata in giro e gode il profondo
silenzio dell’ultima parte della notte. Si convince
sempre più che tutti, da tutta la notte e tutti i giorni,
aspettano il suo canto. Ma è sommamente persuaso
che se lui, con il suo do di petto, non chiama il sole,
il giorno non incomincia.

È l’ora sua. Si sgranchisce zampettando, saltel-
lando. Si assesta le ali, gonfia energicamente il pet-
to, inspira l’aria a pieni polmoni, come fa ogni gran-
de tenore che si esibisce all’Arena…

Quella mattina… da quella gola, non un fil di vo-
ce, non un minimo suono… ma solo rumore di gola
strozzata, quasi un rantolo. 

Tenta e ritenta. Nessuno s’accorge del suo falli-
mento… Solo lui… che affranto corre all’interno,

Il protagonista
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