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Introduzione

mbattersi anche in uno solo dei molti

scritti di Andrea Panont & un’esperien-

za cosi speciale che, a un certo punto
della lettura di queste limpide storie di vita, non puoi
pil staccartene. E non solo per lo stile sobrio e incisi-
vo, ma soprattutto perché ti senti scavare dentro.

Di questo dobbiamo esser grati all’Autore, che in
tutti i modi, frugando tra i mille rivoli dell’animo uma-
no, ci ricorda — richiamando innanzitutto se stesso —
che la vita ha senso se vissuta “per amore”. Fuori da
questo orizzonte c’é tanta sofferenza..., quell’inquie-
tante solitudine di chi non sa pit dove andare, verso
quale meta, con chi, per che cosa.

Uomo globalizzato e sempre piu solo, perché rin-
chiuso su se stesso. Un uomo post-moderno, fiero del-
la sua scienza e del suo progresso, ma che, paradossal-
mente, ha paura dell’amore. Non a caso la solitudine
¢ uno dei temi trasversali di molta letteratura contem-
poranea, da Octavio Paz nel suo I/ labirinto della soli-
tudine, a Garcia Marquez in Cent’anni di solitudine.

E da questa angolatura, a mio parere, che si com-
prende anche il titolo di questi brani di vita.
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La notte accende le stelle: invocante appello a usci-
re da se stessi per amore di “altro”, di “altro da sé”.
Perché, parafrasando una frase di Max Scheler, il “tu”
accende I’ “i0”, I'identita del singolo & sempre prece-
duta dall’esserci del “Noi”.“Esserci” & soprattutto un
“essere con”, “in relazione”, “essere dialogico”, altri-
menti 'uomo non sarebbe.

Infatti, fin dagli albori, la pit inquieta e nobilissi-
ma domanda che ogni uomo pone incessantemente al
suo simile ¢ sostanzialmente sempre la stessa: “Ma tu,
mi ami?”. Bisogno profondo, inscritto nel DNA di
ogni uomo e di ogni donna della terra, come afferma
Chiara Lubich: di ascolto, di attenzione, di conferma,
di sguardi accoglienti, di perdono. E chiunque sappia
cogliere questo grido d’invocazione viene a trovarsi di
fronte all’essenza stessa dell’'uomo e del suo processo
di crescita, faccia a faccia con il bisogno piu radicato
di ogni uomo: quello di essere amato.

“Qualcuno mi ama?”. Dolce o straziante, suppli-
chevole o provocatoria la domanda — riconosciamolo
— & scomoda per coloro che hanno tutto investito nel
tornaconto personale, nelle logiche di mercato o di
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potere. Che cosa capitera a quell’essere se io non mi
prendo cura di lui?” si chiede Hans Jonas, per cui la
domanda “Qualcuno mi ama?”, naturalmente, chie-
de che qualcuno vi risponda.

Cosi, ai nostri occhi si potra svelare la parte piti no-
bile e pura di quell’essere, la sua impronta originaria,
intima vocazione al Cielo. E uno sguardo che sa pe-
netrare come sguardo spirituale. Solo a questo livello
di relazione-comprensione proveremo la commozio-
ne vera, non quella superficiale, emotivistica e salot-
tiera martellata dai media, ma profonda e umanissima
per la grandezza di questo essere. Nessuno stipendio,
nessun avanzamento di grado, nulla pud competere
con la felicita spirituale che ci puo derivare da questa
ineffabile, continua riscoperta.

Su questa scia, I’acuto spirito di osservazione di
Andrea Panont, puntiglioso sguardo, innamorato del-
I’essere umano, non da tregua, incalza e porta il letto-
re a continue immersioni ed emersioni, dentro di sé e
fuori di sé.

Dentro 'umano e dentro il divino. Perché, per
comprendersi occorre comprendere, e per volersi be-
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ne occorre voler bene. Un provocante invito (come
quello di Immanuel Kant in Critica della ragion prati-
ca) a “perderci” in questo Cielo stellato, sopra di noi
e dentro di noi.

Serve un nuovo sguardo, uno sguardo innamora-
to dell’Amore, come il tutto della Vita. E di cui far
tesoro. Bene donato e bene ricevuto. Sicuri di quel
centuplo evangelico che, al di la di ogni aspettativa,
ritorna a noi, non tanto in beni materiali ma in feli-
cita.

Da qui la nostra stessa resurrezione, che ¢ ripresa,
cammino insieme ad altri, percorso di comunione, do-
ve la parola, il gesto, lo sguardo si fondono e si ri-
prendono piu in alto, oltre sé, alla ricerca del Vero
Altro, di quell’Amore di chi, avendo amato per Primo,
invita tutti ad uscire dalla nostra latenza e solitudine,
e a ricominciare ad amare.

Michele De Beni

Pedagogista, psicoterapeuta
Scuola Internazionale

di Scienze dell’ Educazione (SISF)
Mestre-Venezia



Dalle coccole
all’abbraccio

éjga difficile in casa mia ricevere le coccole, an-
che perché la mamma non aveva tanto tempo
da dividere per otto fratellini.

Ma ricordo che mio fratello piu piccolo, piu de-
bole e malato era spesso costretto a letto e con cid
poteva essere oggetto di quelle particolari attenzio-
ni e carezze, sorrisi — coccole, appunto — da parte del-
la mamma.

Una volta, preso dalla voglia di “coccole”, mi fin-
si ammalato anch’io. Ma il trucco venne scoperto; il
tentativo ando a vuoto e dovetti lasciare la prece-
denza al fratellino pit debole e bisognoso.

Giorni fa parlavo ad una trentina di anziani, tutti
dagli ottanta ai novant’anni e oltre. Dalle coccole di
mamma sono passato alle coccole di Dio. Man ma-
no che si vive, ci si avvicina sempre di piu a Lui.
Nella vecchiaia si moltiplicano i dolori della vita: do-
lori che mi annunciano la vanita del tutto e mi rive-
lano sempre meglio le “attenzioni” di Dio.

La chiesa canta: “Mentre si distrugge la dimora di
questo esilio terreno, viene preparata un’abitazione
eterna nel cielo”. La salute, le capacita della giovi-
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nezza distraggono da Dio. Nel periodo della salute
stabile, in cui si corre e si ha tanto da fare, gli incon-
tri con Lui risultano saltuari, a sbalzi, a brevi e lun-
ghe intermittenze.

Grazie pero alle ripetute visite del dolore e della
malattia si fanno sempre piu frequenti e ci assicura-
no il passaggio dalle coccole all’abbraccio definitivo
e senza fine con Chi ci ha fatti per sé.



Abiti dove ami

osi ho risposto a un religioso che temeva di ro-

vinare la sua vita conventuale lavorando cosi
spesso e a lungo fuori di casa: “Sei in convento quan-
do sei fuori per amore; sei fuori convento quando vi-
vi dentro senza amore”.

Anche un giovane portiere d’'un’azienda mi ripe-
teva il suo timore di vivere fuori di famiglia per trop-
pe ore. Allora con coraggio gli dissi che non doveva
parlare cosi, perché...

“Per chi lavori?”, gli chiesi. “Per la mia famiglia”
rispose.

“A chi porti la busta paga ?” aggiunsi. “Alla mia
famiglia”.

“Perché esci di casa tutti i giorni ?”. “Per amore
di mia moglie e dei figli” mi disse con soddisfa-
zione.

E io: conosco una mamma di quattro frugoletti
che fa tanta fatica a uscire di casa quando deve an-
dare al supermercato. I suoi figli le si parano davan-
ti per sbarrarle la via d’uscita.

“Un giorno comprenderanno — mi disse — che la
mamma & sempre stata con loro e per loro, sia quan-
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do li avevo in braccio, sia quando mi dovevo allon-
tanare per procurare loro qualcosa da mangiare”.

Allora non dire pitt “sono fuori casa”, ma puoi af-
fermare con verita: “Io lavoro sempre in casa, per-
ché lo faccio per amore della mia famiglia”.

Ora, spesso quando lo incontro, il giovane sorri-
dendomi mi sussurra: “Grazie per quello che mi ha
detto; ora io lavoro in casa”. Dove non ami, la non
ci sei. Il tuo cuore ti fa abitare la dove tu ami.



Al mercato

@%l mercato si va volentieri sia perché vi
trovi facilmente quello che cerchi e an-
che a buon prezzo, sia perché ti imbatti in persone
di ogni genere, di ogni eta e cultura; ne godi la na-
turale e spontanea socievolezza.

Mi piace osservare il negoziante: con quanta cura
e civetteria presenta la sua merce sul banco, quali
battute di richiamo rivolge a chi passa indifferente e
quale accoglienza premurosa riserva a chiunque s’av-
vicina con un certo interesse al suo tavolo.

Da lui ho soprattutto da imparare come e con
quanta disponibilita si mette a servizio anche del piu
piccolo desiderio chiaramente manifestato o anche
solamente accennato. Mi domando sempre se la mia
disponibilita al prossimo non debba essere ancora
piu attenta, rispettosa e, soprattutto, per nulla inte-
ressata.

All'ultimo mercato che ho visitato, dopo averlo
percorso in lungo e in largo, ho fermato la mia at-
tenzione a due carrozzine guidate da mamme indaf-
farate e interessate, una ai vestiti e I’altra ai generi ali-
mentari.

Osservo nelle carrozzine i due bebe. Mi sono in-
vaghito dell’atteggiamento dei due piccoli, “grandi
assenti” da quel frastuono di interessi: uno giocava
e l'altro dormiva.

Contemplando in loro tanta serenita e invidiando
I’evangelico disinteresse per le cose, bilanciato ov-
viamente da altrettanta fiducia nella mamma, mi so-
no risuonati nell’anima i richiami di Gest: “Non af-
fannatevi per cio che berrete o mangerete, né per cid
che vestirete! C’¢ chi ci pensa. Fidatevi di lui”.
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Accendi prima la luce

Mcredibile, ma vero. Sono salito nella mia
stanza per prendere la chiave dell’auto.
Avevo tale fretta da non concedermi il tempo di ac-
cendere la luce. Muovendomi a mezza luce non ho
trovato la chiave nel cassetto, spostandomi ho sbat-
tuto la testa sullo spigolo sporgente, uscendo ho ro-
vesciato il comodino con la sedia...

“Come mai quel bernoccolo?!” mi domanda qual-
cuno. “Mi ricorda — rispondo — che prima di muo-
vermi al buio & necessario accendere la luce”.

Anche in convento puo accadere che, presi dai tan-
ti progetti, dalle tante cose da fare, ci si dimentichi la
cosa principale: cominciare la giornata con ’accen-
dere un luminoso clima d’amore. Muoversi senza la
luce in comunita € creare guai a sé e agli altri.

Quando in famiglia brilla la luce della carita cri-
stiana, ciascuno € sereno e sa come muoversi e che
cosa fare.

Con il cuore in penombra, o addirittura nella not-
te, in casa o in chiesa, si agisca o si preghi, siamo
spesso risvegliati da liti, scontri, dissapori, ferite e
bernoccoli... a ricordarci che prima di muoverci, ur-
ge il fulgore del sole.

)
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Amore caparbio

g é /Z)overo Edy: gli & da pochi giorni man-

cata la madre; da un mese ¢ venuto a sa-
pere che suo figlio si droga; nel lavoro vive con la mi-
naccia che presto o tardi lo metteranno in cassa in-
tegrazione...

Aveva I’animo piombato, come si suol dire. Entra
in chiesa e, in quello stato d’animo, come si permet-
te il prete dall’altare rivolgergli una simile esortazio-
ne: “Rallegratevi sempre!”.

Stava per scappare di chiesa. Ma come?!

Per spiegare quel “rallegratevi sempre”, il prete
ha commentato: “Davanti ad una gelateria ho visto
questa scena: un bambino arrabbiato, furibondo,
puntava i piedi con un pianto disperato; era letteral-
mente trascinato avanti a forza dalle mani di papa e
mamma, sorridenti, ed esortato dalle parole della zia:
‘Se tu sapessi quanto sei fortunato ad avere due ge-
nitori d’oro. Altro che piangere! Ti rallegreresti sem-
pre’.

Il papa mi confida: ‘Sta facendo capricci: vuole
il gelato ed & appena uscito dall’ospedale, reduce da
una gastrite. Sorridiamo perché presto capira il mo-

tivo per cui lo trattiamo cosi: perché gli vogliamo
bene’”

Seduto con la moglie in chiesa all’ultimo banco, il
nostro Edy penso e... credette. Comincio anche lui
a “rallegrarsi per ’'amore speciale” con cui Dio lo sta
trattando.

“Rallegrarsi”... ma “sempre”? Si, perché, capar-
bio com’¢, ’amore di Dio per te “non pud non esse-
re”, perfino quando il tuo dolore & causato dai tuoi
capricci.
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Apparente monologo

Si dice che solo i matti parlano da soli.
Ma nessuno, in realta, parla da solo per-

ché ha sempre un interlocutore almeno immaginato,
pensato; qualcuno a cui indirizza il suo apparente
monologo.

Mentre camminavo per la strada del paese, ero se-
guito da una persona che, ad alta voce, rivolgeva
espressioni di incoraggiamento e di ottimismo ad un
bambino... Mi giro, ma non vedo il bambino.

Parlava con un telefonino con microfono nasco-
sto a un interlocutore invisibile.

Ti capita di vedere un giovane che passa sorri-
dendo tra la gente: ¢ in dialogo con la fidanzata me-
diante un telefonino; o puoi notare un altro che, rab-
buiato, ad alta voce sta rimproverando qualcuno o
lamentandosi di qualcosa.

Dimmi chi ¢ 1’ interlocutore dei tuoi pensieri, del-
le tue parole, dei tuoi sguardi e indovinerod cosa di-
ci, cosa pensi e I’atteggiamento del tuo volto.
Quando una persona sorride o comunque esprime
qualcosa, ¢ senz’altro in dialogo con qualcuno.

Teresa di Lisieux aveva anche lei I'interlocutore

invisibile quando fu sorpresa a sorridere frequente-
mente al passaggio d’una consorella, a dir poco, an-
tipatica.

Questa suora, sapendosi scorbutica, le domando
chi vedesse in lei per sorridere con tanto amore.
Ovviamente la sorella non sapeva che Teresa sorri-
deva perché era in dialogo con Gesu presente in lei.
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Armonia del creato

alla finestra di casa, in un silenzioso e gia

formicolante andirivieni di clienti e visi-
tatori, mi appare il mercato delle pulci allestito fin
dalle prime ore del mattino. Riempiva ogni angolo
della piazza.

Appena libero, mi sono immerso in questo am-
biente ricco di umanita e di... oggetti i pit dispara-
ti di forma e dimensione. Avevo poco tempo.
Camminando, senza fermarmi, ho dato uno sguardo
fugace ad ogni tavolino, ad ogni persona che vigila-
va seduta accanto.

Ho raccontato poi agli amici miei di aver visto il
famoso mercato delle pulci, di aver dato uno sguar-
do panoramico a tutto.

“Ma il mercato delle pulci non si visita cosi — mi
rimproverano — ...Panoramicamente vedi tutto; ma
uno sguardo superficiale non vede niente.. Una gior-
nata intera non basta per rendersi conto della bel-
lezza, dell’utilita, della straordinaria importanza di
cose che, a prima vista, sembrano non averne alcu-
na’”.

Vi sono tornato una seconda volta. Accom-

pagnato da un frequentatore abituale ho potuto gu-
stare il mercato soffermandomi ad alcuni tavolini...
Fissando lo sguardo sugli oggetti minuti, ho potuto
apprezzare e ammirare la grandezza delle piccole co-
se e constatare la piccolezza e... I'illusorieta delle ap-
parenze.

La terra ¢ un mercato delle pulci... Una piazza
dove tutte le creature, tutti gli uomini sono esposti
per essere ammirati alla luce di Dio... Se ti soffermi
a guardare con gli occhi di Dio ogni creatura, ogni
singolo uomo... avrai da godere in ciascuno la gran-
dezza e 'armonia del creato e contemplare I'im-
mensita del creatore.
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Aereo per 1l cielo

@uando mi ¢ stato chiesto di passare da Bolzano
a Catania, mille e trecento no risuonavano in
me. Nulla mi attirava su quella strada; troppe mon-
tagne lungo il tragitto, troppe difficolta per me in-
sormontabili.

La logica era dire semplicemente il mio no. Ma
quel no mi appariva assurdo... per me, per la mia vo-
cazione, per la scelta che ho fatto. Ormai non sono
pitt mio, sono di Dio.

Troppe persone mi tenevano stretto, troppi pa-
renti e amici frenavano il mio passo... e, senza sa-
perlo, mi tendevano agguati.

Per sfuggire questi lacci, saltai in Dio e con Dio
ho potuto saltare tutto e... “sorvolare”. Tentavo di
spiegare e rendere comprensibile agli amici il salto
nella “volonta di Dio”. Ma suscitavo le piu aspre rea-
zioni: “Tu sei matto; ti hanno lavato il cervello; i tuoi
superiori... ; non andiamo piu in chiesa”.

Il percorso via terra mi appariva lungo e intermi-
nabile... Per snellire il mio “si”, al treno ho preferito
I’aereo. Non volevo strisciare nel rispondere al vole-
re di Dio; ma volevo volare, sorvolando 'umano.

Un’ora e mezzo di volo mi ha aiutato a liberami

da tutto e da tutti, cioé da me stesso. Questa ¢ liber-
ta. Questo ¢ il volo che mi porta non tanto da un po-
sto all’altro della terra, ma dalla terra al cielo. Dal
cielo piove solo Dio. Ed & cio che mi fa essere quel
Gesu che ¢ tutto, ¢ di tutti, & per tutti.

Ho capito meglio allora perché i voti di chi si con-
sacra a Dio si chiamano opportunamente “voli”.
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Babele e Pentecoste

arissimo Raffaele, fra pochi giorni ti trasferirai

per obbedienza, dalla comunita religiosa di
Maguzzano a quella di Milano. Ti scrivo per dirti che
questi passi li possiamo fare insieme, in comunione,
nello spirito della carita: sono passi da fare in Dio,
con Lui tra noi.

“Ti ho telefonato varie volte... ma non ti ho mai
trovato a casa. Eri a Cortina, poi a Venezia, poi a...
Vicenza... Sta’ un po’ a casa!”

“Ma io sono sempre a casa; non vivo fuori del con-
vento quando esco in accordo con la mia comunita.
L’accordo tra marito e moglie ¢ famiglia, ¢ casa, ¢ pa-
tria; ’armonia tra fratelli & convento”.

“Ma io qui a Maguzzano avevo una comunita che
parlava il bresciano... Ora a Milano ne trovo un’al-
tra e le dovro parlare in milanese”.

“A dirti il vero, tra coloro che si amano non c’¢
distinzione di luogo, non ¢’¢ mai difficolta di lin-
guaggio, c’¢ per definizione solo I’amore. Certa-
mente se non ci fosse 'amore, cesserebbe la famiglia
e la comunita; ogni lingua sarebbe insufficiente, cree-
rebbe un ostacolo ai rapporti”.

Babele ¢ la sede del non amore, del contrasto, ¢ il
regno del “diavolo-divisore”. Mancando 'amore si
sono frantumati i rapporti e si sono moltiplicate le
lingue.

La torre di Babele ¢ I'antitesi della Pentecoste. Cio
che Babele disperse, ’'amore della Pentecoste rac-
colse.

Non c’¢ linguaggio pit ostico di colui che non
ama. Ogni lingua al mondo viene parlata e intesa da
chi sa e vuole amare.

Sa parlare, sa farsi intendere, sa ascoltare e capi-
re solo chi si esprime amando.

Non sono le parole che segnalano 'amore; ma &
I’amore che muove la lingua. Solo il cuore sa parla-
re e dire la verita: chi non ama mente sempre.
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Bruno e gli occhialh

on Bruno & quasi spontanea la confidenza del-

I’anima. Nel nostro ultimo incontro mi venne
facile manifestargli una luce che mi confortava ad
ogni pensiero della morte.

Non solo simpatizzo con questo pensiero, ma lo
coltivo lasciando che mi accompagni nei piu svaria-
ti momenti della giornata. E, nel sentirmi finalmen-
te a casa mia, godo la leggerezza del navigare sopra
un mare tranquillo e trasparente tanto da lasciarmi
intravedere le bellezze e le novita del profondo; ¢ un
sorprendermi a contemplare dall’alto cio che accade
sulla terra.

Portato in questa dimensione, mi sento riempire
di luce e di pace; 'occhio sembra abilitato a pene-
trare nella realta opaca, a relativizzare e semplifica-
re anche le pitt complesse problematiche. Il pensie-
ro della morte ti dona un altro modo di considerare
la vita.

Bruno, sorpreso dalla confidenza, mi dice: “E cid
che accade proprio quando si esce dall’oculista in-
forcando lenti nuove.

Le cose che prima di cambiare gli occhiali vedevi
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sfocate o non vedevi affatto, ora le vedi piu nitide e
in una nuova luce. I nuovi occhiali ti rivelano che pri-
ma avevi una vista mancante, vedevi male o non ve-
devi addirittura la realta”.

Indossare il pensiero della morte ¢ come applica-
re una lente che dona chiarezza, intensita ad ogni
sguardo e ti immerge nella profondita della vita in
ogni attimo presente. Il pensiero della vita eterna ti
invita a godere la relativita delle cose, viste dalla lu-
minosita dell’Assoluto.

25



Calzolaio impegnato

@K) e non sto attento arrischio di essere sti-
mato un fannullone, sconsiderato, senza
problemi... Chi sorride o scherza potrebbe dare que-
sta chiave di lettura.

Di tanto in tanto si sente esclamare da qualche
persona indaffarata: “Lei ha tempo da perdere!”.

L'ultima volta me lo sono sentito dire da Ado, il
calzolaio, gran lavoratore, uomo che mette tutto I'im-
pegno in ogni cosa che fa; egli tiene a sottolineare
tutta la responsabilita della sua professione in ogni
parola che dice. Quindi anch’io ho sempre cercato
di adeguarmi a questo suo atteggiamento sfoderan-
do le mie varie preoccupazioni, vere o presunte.

Da qualche tempo a questa parte ho capito che,
si, ¢ bene impegnarsi a far ogni cosa come se tutto
dipendesse da me; ma ho pure imparato ad assolve-
re tutti 1 miei impegni, spensierato e sereno, come se
tutto dipendesse da Dio.

Proprio ieri portai in calzoleria un paio di scarpe.
Ado, vedendomi sereno e sorridente, pronto alle bat-
tute scherzose: “Hai tempo da perdere, tu! reagi, ta-
gliando corto.
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Si, ora ho proprio “tempo da perdere”; ho trova-
to tempo da dedicare al “gioco”, alle vacanze, al ri-
poso, alla distensione. Cosi come fanno i bambini
che, proprio quando “perdono tempo” giocando o
dormendo, mettono maggiormente in rilievo la pre-
senza attiva della mamma e del papa, la piena fidu-
cia in loro.

Grazie a chi ha messo nella mia vita la frase sa-
piente: “Spensierati perché figli di Dio”; & una luce
che illumina e rasserena ogni impegno.
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Alchimia divina

%o imparato ad amare sempre, e con gio-
ia, ogni prossimo, ogni suo difetto.
Ogni dolore della vita, anche il negativo della per-
sona che ti passa accanto, € un volto nuovo di Colui
che ¢ pazzo d’amore per me, per te.

Cosi mi esercito con un atto di fede ad amare an-
che il momento straziante di ogni addio: ¢ uno spe-
ciale incontro gioioso con Colui che, in croce per amo-
re mio e tuo, ha preso su di sé tutti i dolori dell’uma-
nita; ha rivestito ogni strazio, ogni dolore, ogni esilio,
ogni distacco, ogni lontananza, ogni abbandono... e,
per un’alchimia divina, li ha trasformati in amore.

Ecco perché tutte le volte che alla stazione saluto
un amico che va lontano e per lunghissimo tempo,
anch’io sento il dolore del distacco, della separazio-
ne e della lontananza. Ma vivendolo con questa fe-
de, mi viene tolta la disperazione e lenito il dolore.
Credendo all’amore di Dio, incoraggio ’amico a par-
tire, ad andare con sollecitudine l1a dove la volonta
di Dio lo chiama e lo vuole.

Volere unicamente la volonta di Dio e viverla, do-
na a me, a te, la certezza non solo di non essere lon-
tani da chicchessia, ma di sentirci talmente vicini con
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tutti da diventare una cosa sola. L'unita fra due o piu
persone non ¢ data dalla loro vicinanza fisica o geo-
grafica, ma dalla loro determinazione di vivere la vo-
lonta di Dio l1a dove Dio le colloca.

Ecco perché anche il luogo dell’addio e quindi
dello strazio puo diventare comunque luogo di...
gioiosi incontri.
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Come ripagare Dio

on Severino era un divertimento lavorare per
la pesca di beneficenza che allestivamo per i
poveri del paese.

Era ritenuta da tutti la pesca pitu importante e ric-
ca di cose varie e preziose.

Chiaramente la fama si spargeva e il numero dei
curiosi e dei partecipanti all’estrazione aumentava di
anno in anno.

“Ma dove mai e da chi vi fornite tanto riccamen-
te?”, era la curiosa domanda che pil frequentemen-
te ci veniva rivolta.

Era un segreto... ma cosi bello, curioso e ricco di
insegnamento che lo voglio raccontare.

Conoscevamo, e con vera amicizia e stima reci-
proca, una signora ricchissima e altrettanto genero-
sa. E tutto detto: con suo marito, comproprietaria
dei pit grandiosi e superforniti market della zona.

“Per ogni acquisto, vedetevela e accordatevi libe-
ramente sempre e unicamente con mia moglie: fate
come meglio sembra a lei”.

Lei, per qualsiasi cifra e per qualunque oggetto
prelevato per la pesca, ci assicurava I'intero importo
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che noi, con la lista della spesa, presentavamo di vol-
ta in volta e pagavamo all’amministratore.

Nullatenenti — commentavamo — che si trovavano
nella felice opportunita di pagare subito, pagare sem-
pre, saldando puntualmente le enormi spese. Tutto,
grazie all’accordo con il comproprietario.

Per’accordo tra il Padre e il Figlio, io, tu, noi, ab-
biamo la fortuna non solo di riscontrare pagato ogni
debito, ma, grazie al Figlio, di ritrovarci compro-
prietari dell’intero Regno: figli ed eredi.
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Conduttura forzata

@%He olimpiadi si vedono meraviglie per-
ché ogni atleta si sottopone a prolunga-
ti e faticosi esercizi: da qui la scioltezza della balleri-
na e Parmonia della ginnastica artistica, la forza del
campione. Sono vere le parole del poeta: “Seggendo
in piume, a gloria non si vien, né sotto coltre”.

Beethoven ha composto musiche che tutto il mon-
do conosce, gusta ed apprezza. Ma cio che sorpren-
de & che I'Inno alla gioia, famoso finale della Nona
Sinfonia, ’ha composto proprio quando era com-
pletamente sordo.

Metteva le dita sulla tastiera, pizzicava il violino...
non udiva niente, ma “sentiva” tutto.

Quell'Inno alla gioia & stato composto non direi
“nonostante” la sua sordita, ma proprio grazie a que-
sta menomazione che ha ingigantito la sensibilita e
ha elevato la capacita espressiva del suo genio musi-
cale. Non udiva con le orecchie, ma sentiva con lo
spirito. Da questa strettoia ¢ uscito un capolavoro.

E, del resto, cid che accade all’acqua del lago.
Ferma e statica, non produce nulla. Molte volte in-
vece privata della sua liberta e costretta in una con-

duttura forzata, acquista la capacita di sprigionare il
dono di luce ed energia.

I campioni del Vangelo, gli atleti dello spirito si
allenano grazie alle mortificazioni, alla penitenza.
Dalle strettoie dell’ascetica cristiana escono capola-
vori di cielo: agili nell’amore, sapienti negli scritti,
capaci di offrire un vero spettacolo davanti a Dio e
agli uomini. Per questo la Chiesa li ritiene degni del-
la “gloria del Bernini”.
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Contento
perché disturbato

@%bitare la propria casa, stare con la pro-
pria famiglia ¢ una medicina che non si
compra in farmacia. Ogni ammalato desidera questa
medicina: dall’ospedale passare al piu presto a casa
sua.

Quella volta non ero all’ospedale, ma in casa. Ero
ammalato e, come tutti gli ammalati, stavo attento a
tutto cid che mi accadeva attorno e osservavo con
sensibilita particolare i movimenti delle persone, so-
prattutto di quelle che erano addette alla mia cura.

Seguivo quindi tutti i movimenti della mamma
che in cucina dedicava il maggior tempo della sua
giornata. Ormai avevo imparato a memoria i suoi
spostamenti e i suoi gesti e immaginavo cosa faces-
se, dove mettesse le mani, cosa prendesse e quale uso
ne facesse.

Tra i vari gesti, ce n’era uno che mi sembrava il
piu ripetuto: era quello di aprire il frigorifero, pren-
dere un cartoccio con una carta dal rumore caratte-
ristico e subito dopo il rumore della grattugia. Non
poteva essere che il cartoccio del formaggio grana;
cosi buono e che a me piace tanto.

Lo sapeva cosi bene la mamma che me lo servi-
va, si puo dire, in tutte le pietanze. Insomma quel
pacchetto prelevato in continuazione dal frigorifero,
era il piu esposto, il piu disturbato, il pitt consuma-
to, il piti usato... perché, almeno per me, il pit buo-
no.

Il formaggio migliore ¢ il pit1 grattugiato, il pit as-
sottigliato, il pit... disturbato, il piti consumato.
La mamma in casa ¢ la persona piu disturbata e

contenta di essere consumata: ha in sé la bonta, il gu-
sto di Dio.
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Amore del perdono

V{4

f g /ﬂe sono perdonati i suoi molti peccati,
perché molto ha amato”.

Forse quella donna era andata a cercare Gesu.

L’ha trovato in casa d’un fariseo, Simone. Come
riconoscenza, comincio con le lacrime a bagnargli i
piedi, ad asciugarli con i capelli del suo capo e ad un-
gerli con olio profumato contenuto in un vaso d’ala-
bastro.

La peccatrice & convinta d’aver trovato in Gesu la
salvezza: 'unguento ¢ segno di venerazione; bacian-
dogli i piedi & come gli dicesse: mi hai salvato la vi-
ta. Non si cura di mostrare i suoi capelli in pubbli-
co, cosa che per una donna orientale & vergogna; per
lei questo non ha importanza.

Naturalmente il fariseo Simone non capisce né lei,
né Gesu.

Secondo la legge il contatto con i peccatori era
proibito. Gesu allora spiego, con la parabola dei de-
bitori, che amera di piti colui al quale & stato condo-
nato di pit.

Simone, che ha trascurato questi atti di ospitalita,

—

non ha fatto 'esperienza travolgente di lei: non si &
sentito liberato dal Dio che perdona.

In questo episodio 'amore della donna & un ef-
fetto del perdono ottenuto; la sua gratitudine ¢ il se-
gno che le sono stati condonati i molti peccati. Infatti
Gesu conclude: “Le sono perdonati i suoi molti pec-
cati, poiché ha molto amato”.
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Cura dell’Alzheimer

@K)i sta sperimentando da poco negli U.S.A.
un sistema che consente alla persona sof-
ferente del morbo di Alzheimer di essere quotidia-
namente aiutata e stimolata nei propri ricordi. E ri-
saputo che questo male colpisce la memoria.

Ne & molto interessato il mio amico Sandro, che
ha la moglie ammalata proprio di Alzheimer: da un
po’ di tempo inizia un discorso... smette improvvi-
samente e non ricorda pit cosa stava dicendo o che
cosa volesse dire. Spesso non ricorda nomi e non ri-
conosce persone o familiari.

L'altra sera rincasava dal lavoro assieme al figlio;
la moglie si & avventata contro il figlio: “Ma tu chi
sei... cosa fai qui? Vattene a casa tua”.

Il giorno dopo lui stesso, terrorizzato, ¢ dovuto
scappare dalla stanza, minacciato dal coltello impu-
gnato dalla moglie che non lo riconosceva pit.

La cura americana per questi ammalati & chiama-
ta “Il film della vita”. Si tratta di un filmato di 30 mi-
nuti circa: presentato piu volte durante la settimana
al malato di Alzheimer permette di ricordargli chi ¢,
quali sono le sue relazioni, con chi gli sta vicino e con
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chi lo va a trovare, lo stimola cerebralmente in mo-
do positivo anche con musiche da lui gustate in pre-
cedenza.

E spaventoso, se non tragico, il male che ti impe-
disce di riconoscere la moglie e i figli, gli amici... ma
¢ da curare piu urgentemente 1’Alzheimer dello spi-
rito: la malattia di chi smarrisce la fede e, perdendo-
ne la memoria, non riconosce Dio.

Come cura, la Chiesa ci propone ogni giorno il
suo “filmato della vita”: ¢ il “memoriale eucaristico”
che ti ripresenta Dio che ti ama fino a morirne; ti si
dona come Parola che ti guarisce; ti nutre come Pane
che ti fa vivere con gioia la comunione dei fratelli nei
quali ti ricorda di riconoscere Ges.
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Dimmi con chi vivi

hiunque voglia misurarsi con il Vangelo si tro-
va facilitato da tutta una comunita che lo ap-
poggia e lo sostiene soprattutto quando attraversa
momenti in cui si sente piegare dalla stanchezza e
dalla solitudine.
L’ho capito meglio nelle Puglie dove mi trovavo
a trascorrere il periodo pasquale. Una grande ed ina-
spettata nevicata, lasst a mille metri, ha improvvisa-
mente imbiancato tutta la zona. La neve era talmen-
te abbondante che i ragazzi si divertirono a sciare per
ore.

1l giorno dopo, pero, col primo sole e con la tem-
peratura ritornata mite, tutto era scomparso.

Nel Cadore, invece, su una collina a soli cinque-
cento metri, & pure nevicato, ma la neve ¢ rimasta
per mesi. Strano. A mille metri, nelle Puglie, & ve-
nuta ed ¢ scomparsa in poche ore, mentre a soli cin-
quecento metri in Cadore € rimasta, ha perseverato
per mesi.

Mi ¢ stato spiegato: la montagna delle Puglie ¢
un’altura isolata, attorniata da un clima molto mite,
per cui la neve non solo non pud durare, ma spesso
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non tocca nemmeno terra; mentre la collina del
Cadore, anche se di soli 500 metri, & avvolta da una
intera cerchia di alte montagne. Sorretta dal clima
molto fresco la neve resiste piu a lungo.

Non puo un cristiano isolato perseverare a lungo
nel proposito del bene... Nella vita d’'una comunita
seriamente cristiana, dove tra tutti vige una sorta di
gara per amarsi, servirsi I’'un Ialtro, ¢’é una forza spe-
cialissima, un clima tale che si chiama... Gesu.
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Diritt1 o pretese

ai mi sento tanto libero da tutto e da
tutti come quando, noncurante del
mio io, vedo la mia vita come un diritto degli altri.

E una grazia speciale il sentirsi debitore verso ogni
prossimo. Saperti ['ultimo ti riempie di Dio e ti fa ca-
pace di un miracolo, di donarti al prossimo: pronto
a sorridere, servire e perdonare settanta volte sette.

E una meraviglia scoprire un benefattore nel ne-
mico: amando i nemici purifichi il tuo sangue infet-
tato dall’egoismo, riduci in cenere il tuo io; ed ¢ pro-
prio sulla cenere dell’io che nasce Dio.

Il nemico che lede tutti i tuoi diritti o le tue pre-
tese, ti offre su un piatto d’oro I'occasione di vivere
I'unico vero diritto che contiene I'amore pitu grande:
dare la vita per il prossimo, per colui che te la toglie.
Allora il nemico che ami, ¢ lui che ti assolve. L'amore
al nemico ti fa “passare dalla morte alla vita”.

Da questa postazione cristiana della tua anima
puoi osservare e ammirare quali e quanti doni Dio
ha dato al prossimo per te e quanta misericordia ha
dato a te da riversare sui prossimi.

Servendo gioiosamente chi non ti ricambia, im-

metti il sangue del “Padre” nelle tue vene e in quel-
le del prossimo; dai a Dio I'opportunita e la gioia di
servirti.

Per-dona e ti sara per-donato. Il “per” raddoppia
il dono. E proprio quella carita che copre la molti-
tudine dei peccati.

Mi assolvo ogni volta che assolvo. E Dio che mi
dona il diritto al suo perdono appena perdo la pre-
tesa di essere amato dal prossimo. Appena il tuo io
perde le sue pretese, Dio diventa il tuo diritto.
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Aquila grazie
al peso delle ali

Wuﬂe spalle dell’aquila Dio ha messo due
ali pesanti e a forma di croce. Se I’aqui-

la non amasse il volo, non solo non muoverebbe le
ali, ma assurdamente se ne lamenterebbe del peso.
Per muoversi comincerebbe a camminare per terra.
Nulla & piu goffo d’un’aquila che, per sfuggire al-
I’agguato, corre sul prato; in questa fuga le ali sa-
rebbero ingombranti e pesanti.

Ma I’aquila, nata per il volo e per le altezze, fa vo-
lentieri lo sforzo necessario per muovere quelle ali che
la portano in alto. Innamorata del Sole che ¢ la sua me-
ta e dal quale si sente irresistibilmente attratta, trova
connaturale e provvidenziale il peso delle ali. Le muo-
ve e se ne serve per volare sempre pitl in alto. Lasst
scompare il peso, e incanta la meraviglia d’un volo.

“Vuoi seguirmi? — ti chiede Gest — Prendi la tua
croce, cercala, abbracciala; e ogni giorno, con le ali
del dolore, spiccherai il volo”. Ora capisco le paro-
le d’una santa moderna: “Il dolore & mio. Andro per
il mondo assetata di angosce, di dolore, di dispera-
zione, di pianto. Mio ¢ il dolore che mi sfiora nel pre-
sente; mio ¢ il dolore delle anime accanto; mio tutto
cio che non € pace, gaudio, bello, amabile”.
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I santi hanno trovato il loro paradiso nell’abbrac-
ciare e amare le ali del dolore. Hanno sperimentato
che ogni croce ¢ abitata dal Crocifisso Risorto.
Hanno capito che “se la croce la porti, ti porta”; se
questo peso lo ami ti dona leggerezza, ti dona la for-
za di... alzarti da terra e di andare piu in alto. Non
pitl nonostante, ma grazie al dolore.

Chi ti guarda non vedra una croce, ma un volo;
non scorgera il dolore, ma godra I’amore.
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Dove c1 s1 vuol bene

uglielmo, Guglia per gli amici, esercita

una professione molto apprezzata e ri-
cercata anche a livello internazionale. Purtroppo do-
veva per lavoro uscire troppo spesso dall’Italia.

Ma gli lacerava il cuore e la famiglia il dover gira-
re in continuazione, senza la compagnia della moglie
e dei suoi tre meravigliosi figlioli. Allora, forte della
propria importanza e, direi quasi, insostituibilita, an-
do a parlare con la direzione: “Non accetto piu di la-
sciare la mia citta, né soprattutto separarmi dalla mia
famiglia”. Passo momenti di ansia e di batticuore.

“Stia tranquillo — fu la risposta — d’ora in poi, ogni
volta che dovra andar fuori a svolgere il suo lavoro,
in Italia o in Europa, non dovra piu allontanarsi dai
suoi: la ditta si assumera tutte le spese di viaggio e di
soggiorno perché lei possa portare con sé, in ogni
spostamento, anche la sua famiglia”.

Questo il commento piu bello della moglie e dei
figli nell’abbracciare con gioia il nostro Guglia: “Se
restiamo insieme, ovunque andremo non sara pitt un
distaccarci da niente e da nessuno. Ovunque andre-
mo, saremo sempre a casa nostra”.

Il figlio piu grandicello, fresco di catechismo, ri-
batté: “Anche Giuseppe era spesso invitato dall’an-
gelo a trasferirsi da una citta all’altra, da una regio-
ne all’altra; ma ogni volta — dice il Vangelo — obbe-
diva con facilita e prontezza all’invito perché poteva
prendere con sé Maria e il piccolo Gesu”.

“La Patria ¢ 1a dove ci si vuol bene”. Per ogni cri-
stiano ogni citta ¢ casa sua se, dovendosi spostare, sa
che dovunque va puo trovare sempre “la presenza di
Maria e del piccolo Gesu”.
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