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C armine fin dai primi incontri era orgoglioso di 
presentarmi sua moglie e a lei presentava me 

come “l’amico celibe”. Sapeva, ma non gli interes-
sava ch’io fossi sacerdote e religioso; mi chiamava 
Andrea, il celibe. Del resto mi vedeva sempre pas-
seggiare da solo. 

Carmine è un “ateo” – così dice lui – sempre 
attento però e sensibile ai minimi segni che fanno 
vedere Dio e pronto a stupirsene. Mi pare di poter 
capire meglio la forza delle parole di Gesù: “Il mon-
do veda e creda”.

Questa mattina lo incontro mentre sta lavorando 
in una falegnameria all’aperto; la solita esplosione 
di gioia… Aveva un po’ di tempo e si è staccato dal 
lavoro per potermi confidare qualcosa che non aveva 
mai potuto dirmi: “Da vent’anni ti conosco e ti in-
contro ogni anno; ti ho visto sempre passeggiare da 
solo, ma sorridente. Il tuo sorriso è di chi ha sempre 
tutto ed ha solo da dare… Chi è sorridente non è 
solo. Io sono sposato, ma non sono sereno, né felice 
come te che sei ‘celibe’. 

La gioia piena
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Mi sono accorto che la tua non è una allegria da 
scapolone, la tua è la gioia profonda di chi ha sposato 
l’Amore più grande. Lui ti è tanto fedele da trascina-
re la tua gioiosa fedeltà. 

Lasciami dire ciò che penso vedendoti profon-
damente sereno da tanti anni: posso confidarti che, 
vedendo la tua ‘gioia piena’, comincio a credere in 
Dio, l’Amore. Solo lui può fare queste meraviglie. 
Tu, allora, non sei ‘celibe’; la gioia che doni mi con-
ferma che hai sposato l’Amore”. 


