
Il dolore fa rinsavire

Colpito da un malore improvviso mentre lavorava
nel suo ufficio, Manuel è stato portato all’ospedale. 

Mi telefonò sua moglie, lo andai immediatamen-
te a trovare. Era in astanteria, dolorante, pensieroso
e ammutolito; perfino goffo per un pigiama non suo;
provvisoriamente indossato al momento del ricovero.

Benché preoccupato per la sua salute, mi ripete-
va l’antifona: “Speriamo che i medici mi lascino
andare a casa. Con tutto il lavoro che ho, non ho
proprio tempo da perdere io, qui all’ospedale. Ho
l’azienda da mandare avanti…”.

Lo ascoltavo e mi sembrava inutile spendere
tante parole per fargli capire che per il momento l’o-
spedale risultava una necessità superiore a tutte le
altre. Ero sicuro che, passata la notte, se ne sarebbe
fatta una ragione e si sarebbe calmato.

Dopo cinque giorni lo rivedo in atteggiamento
più tranquillo. Mi confida addirittura che “la sberla”
dell’infarto è stata provvidenziale perché - sentenzia
con rara saggezza - “tutti siamo utili, ma nessuno
necessario…”. E aggiunge: “provvidenziale anche
perché ero eccessivamente preso dal lavoro, trascu-
ravo tanto la famiglia che... stavo quasi pensando
alla separazione.”

Alla mia terza visita, mi riceve con un sorriso
sereno e mi saluta dicendo: “Strano! Ma ci vuole pro-
prio la malattia per rinsavire. Domani mi opereranno
e sono preoccupato perché mi hanno dato poche
probabilità di riuscita… Già che sei sacerdote… aiu-
tami a superare con il perdono di Dio qualsiasi even-
tualità”.
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