I1 bambino 1n cattedra

S ono sorprendenti 1 bambini nelle loro manife-
stazioni e nei loro atteggiamenti. Hanno sempre
qualcosa da insegnare agli adulti.

Anni fa sono stato chiamato a fare da cappellano
a una colonia marina. L’eta dei bambini che parte-
cipavano era dai tre ai cinque anni. E un’etd, questa,
in cui i1l bambino secondo me e, a sua insaputa, un
professore, un suggeritore di comportamenti veri e,
direi, evangelici, rispondenti alle esigenze piu pro-
fonde del cuore umano.

Ogni volta che guardo un bambino di quell’eta e
contemplo le sue reazioni, il suo modo di parlare e
di ascoltare, ne resto — lo confesso — incantato. Mi
colpisce soprattutto il suo comportamento quando
tenta di vivere la sua indipendenza: finge di essere
autonomo, ma t’accorgi che non fa un passo, non
pronuncia una sillaba, non muove un dito se non
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sa che la mamma lo sta guardando, in una parola, se
non percepisce che qualcuno gli vuol bene.

E, del resto, proprio Iatteggiamento fondamen-
tale di ogni uomo che non puo trovare forza, né
motivazioni sufficienti per fare o dire qualche cosa;
addirittura non puo vivere, se non si sente amato.

Il rapporto che il bambino ha con la mamma o
con il papa, ¢ ’esatto rapporto che io devo avere
con Dio.

Non posso dimenticare Rino, un bimbo di tre
anni. Lo vidi un giorno arrivare a pranzo, dopo la
passeggiata al mare, con in mano una cartolina che
stringeva tanto da stropicciarla; aveva un bel dirgli
I’assistente, di tenere per mano il vicino: la sua ma-
no era occupata dalla cartolina scritta dalla mamma
e ricevuta proprio quella mattina. E neppure a
pranzo Rino voleva liberare la destra da quel dolce
peso; tentammo di persuaderlo a posare la cartolina
accanto al piatto... accetto soltanto di stringerla con
la sinistra mentre teneva il cucchiaio con la destra.

Mi avvicinai e gli chiesi: «Rino, cos’hai in ma-
no?». «La mamma» mi rispose. Quel giorno si rifiuto
perfino di fare il bagno per non mollare la... preda.

Alla sera, dopo aver dato la benedizione e la buo-
na notte a tutto il personale della colonia, me ne
stavo andando a dormire; ma 'assistente mi chiamo
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a vedere uno «spettacolo»: Rino dormiva con in
bocca il ditino della mano sinistra e nella destra
stringeva la... «mamman.

Grazie, Rino, perché a tutti noi ricordi che nep-
pure un istante possiamo sentirci orfani della nostra
mamma del cielo, Maria.
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