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Ago e filo  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ago e filo cuciono, rattoppano, uniscono ogni strappo, ogni 

divisione.  
Il cristiano è chiamato ad essere un sarto; specialista di ago e filo. 
Quante volte si può, si deve cucire, ricucire? Fino a settanta volte 

sette; cioè sempre.  
L'ago è il dolore che trascina il filo e lo conduce nello spazio creato 

dalla sua puntura. Il filo è l'amore che non può passare se non attraverso 
il vuoto creato dalla punta del dolore.  

Ago e filo sono inseparabili nel cucire. È vano il passaggio dell'ago 
senza il filo, come è vano il dolore senza l'amore; è impossibile al filo 
penetrare senza l'ago, come non ha forza l'amore senza il dolore. Solo 
tramite la dolorosa puntura dell'ago è possibile al filo passare e ripassare 
sulla ferita del tessuto e così ricomporla, aggiustarla, sanarla. 

“Quant'è facile - osserva Gilbert, un amico sarto - fare uno strappo; 
è un attimo; ma per ricucire, per riparare quello strappo bisogna 
passarvi sopra molte e molte volte con ago e filo”.  

Le sue parole mi fanno riflettere a quanta attenzione, quanta 
delicatezza richieda il trattare col prossimo: è così facile lo strappo: 
un'impazienza, uno sgarbo, una parola, un gesto possono rompere o, 
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almeno, incrinare il rapporto con lui; ma quanti atti d'amore per 
ricucirlo, quanto impegno per riparare a un'offesa.  

Ad ogni strappo va trovato e usato il filo adatto, per colore e per 
spessore, alla stoffa lacerata e alle cuciture precedenti; così non può 
esserci un modo di amare uguale per ogni persona. I gesti che riparano 
lo strappo non sono uguali perché sono diverse le persone con le quali si 
ha da trattare. Ognuno va avvicinato secondo i suoi gusti, il suo 
linguaggio, la sua sensibilità. Non per tutti è uguale il saluto, non a tutti 
è gradito lo stesso modo di parlare. A stoffa nuova, rattoppi nuovi; 
rattoppi vecchi a stoffa vecchia. Altrimenti i rattoppi nuovi strappano la 
stoffa vecchia. Piangere con chi piange, ridere con chi ride è la massima 
di S. Paolo l'arte del farsi uno con ciascuno, con tutti. 

Norbert, un amico calzolaio, mi confidava che molta gente nel 
comperare le scarpe, si lascia ingannare da cuciture apparenti, che 
coprono incollature affrettate. Bisogna saper distinguere le cuciture 
vere da quelle simulate, per non lamentarsi dopo dell'inganno.  

L'amore tende a riannodare lo strappo. Ma attenzione alla qualità 
del filo. Le pezze possono essere di stoffa la più forte, la più pregiata, 
ma se non usi filo adeguato e resistente l'abito non si ripara e se usi filo 
scadente, scadente è pure il risultato del lavoro. 

Solo il filo robusto dell'amore di Dio può riannodare i rapporti tra 
fratelli. I rapporti cuciti dall'amore umano, interessato, egoistico, sono 
non autentici e di breve durata. L'amore che cuce fino alla fusione dei 
cuori è quello che viene da Dio. La chiesa fa cantare: Ci ha riuniti tutti 
insieme Cristo - amore. Beati i matrimoni, fortunate le comunità 
religiose dove abitano persone unite da questo amore. 

Stavo per fare un monumento all'ago e al filo che insieme fanno 
vere opere d'arte. Basta osservare un vestito: tanti pezzi di stoffa messi 
armoniosamente insieme. Ma, passando a salutare Gilbert, nel suo 
negozio, vedo sul tavolo di lavoro, adagiati e inerti l'ago e il filo; 
inoperosi accanto a tagli di stoffa che aspettano la loro opera. Gilbert 
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non c'era; era a letto ammalato. Per una settimana ago e filo rimasero 
immobili, senza poter far niente. Mancava la mano dell'artista. 

Ago e filo in mano al sarto non sanno cosa fa l'artista; la loro 
fortuna, il loro valore è nello stare nella sua mano e fidarsi della sua 
perizia.  

Capisco che anch'io, se voglio cucire, ricucire ed essere strumento 
di unità devo solamente stare in mano al divino sarto, l'unico capace di 
usarmi per il suo grande sogno, il suo meraviglioso disegno: riannodare 
ogni strappo dell'umanità, fare di due un popolo solo, condurre ogni 
uomo nell'unica famiglia di Dio: “Padre che tutti siano uno!” 


