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Lo sguardo della mamma la rassicura e con un 
sorriso sembra spiegarle tutto. Conseguenza logica 
è che mi ascolta sempre più attenta e gioiosamente 
sorridente.

Non avrà capito le mie parole, ma da Beatrice, che 
non sa parlare, ho imparato questa lezione: Andrea, 
ad ogni problema, che la vita presenta, non smettere 
di guardare, fissandolo, il Crocifisso: da Lui la spie-
gazione di tutto.

L ’ ho battezzata un anno fa, Beatrice; ora la 
rivedo ben assestata in braccio alla mamma, 

con l’atteggiamento di chi non ha proprio nessun 
problema, con la serenità di chi riceve la risposta 
prima ancora di porsi il perché. Anzi vive proprio in 
braccio alla soluzione: la mamma.

Come al solito, prima ancora di salutare la sua 
mamma, mi rivolgo direttamente a lei con un sorriso 
di compiacenza, non solo e non tanto per la bellezza 
d’un capolavoro di Dio, ma soprattutto con animo 
riconoscente per la scuola di vita che arriva dalla cat-
tedra dei piccoli. Mi risuona in continuazione l’invito 
di Gesù agli adulti: “Guardateli... Fate come loro... A 
chi è come loro appartiene il regno di Dio”.

Anche se non sembra, la sua mamma mi assicura 
che ancora non pronuncia discorsi, ma è attenta a 
tutto e reagisce a tutto. 

Forte di questa convinzione, rivolgo alla bambina 
alcune parole... Ad ogni domanda, particolarmente 
alle parole che non capisce e non può capire, vedo 
che mi ascolta e, fissandola, guarda immediatamente 
la mamma.

Beatrice insegna


