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là, svagato e distratto, per chiamarlo a sé prima che 
si smarrisse tra la folla.

Nel caos della stazione non mi sarei certo perso; 
ma alle volte, immerso nel buio della tentazione e 
camminando nei labirinti del mondo senza Dio, ti 
senti addirittura a pochi passi dal baratro dell’in-
ferno; ma una voce, la voce immancabile del Papà 
ti risuona dentro netta e rassicurante, non per co-
mandarti: “Vieni qua”, ma per garantirti: “Andrea, 
sono qua”.

N on so se andando a Roma hai qualche 
volta attraversato la stazione Termini. Ti 

sorprende un andirivieni caotico e, a guardarlo bene, 
anche ordinato. Ma alla Centrale di Milano, forse 
perché ci sono stato rare volte, la mia impressione è 
che vi domina il “caos”. 

Mentre l’attraversavo, mi son sentito per un mo-
mento avvolgere e trasportare da quell’andirivieni 
fatto di mille volti svagati e solitari, chiusi in se stessi, 
imbattendomi in espressioni le più strane, di chi va 
or qua or là, senza meta: ciascuno segue la punta del 
suo naso. 

Immerso anch’io in quella fiumana, mentre stavo 
vagando e vagheggiando, sono stato richiamato da 
una voce chiara e perentoria: “Andrea, vieni qua!”. 

Mi sono fermato un attimo e, senza darlo a vede-
re, mi sono guardato d’attorno cercando da quale 
parte venisse la voce che ripetutamente pronunciava 
il mio nome e perentoriamente aggiungeva: “Vieni 
qua!”.

Senza fatica, ho individuato la scena in cui il papà 
rincorreva il proprio bambino che scorrazzava qua e 

Andrea, vieni qua


