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no la stessa tua certezza di essere il primo, l’unico, 
il preferito...

Proprio come fa Gesù, il medico delle anime. Lui 
cura tutti e ciascuno nello stesso istante. Nessuno 
ruba il tempo e lo spazio ad un altro. Con Lui, in Lui, 
in ogni momento e per qualsiasi motivo e di fronte 
a ogni uomo della terra, ti senti – e lo sei – il primo, 
l’unico, il preferito.

T elefono per un appuntamento, ma il segre-
tario accenna a possibili problemi di orario. 

Mi chiede il nome da riferire immediatamente al me-
dico. Con tono sorpreso, rettifica che non solo non 
esistono problemi, ma che sono atteso a qualunque 
ora, purché finalmente io arrivi. 

Per la notevole stima del medico, anche il segre-
tario diventa premuroso nei miei confronti. La sala 
è gremita, appena dico il mio nome, il segretario mi 
inonda di sorrisi e di premure...

“Si sieda e la chiamo per primo”.
Questa attenzione, questa preferenza non merita-

ta, questa gioiosa accoglienza, questo passare davanti 
a tanti altri, che forse aspettavano da ore il proprio 
turno, mi lascia profondamente a disagio. 

Mi sembra non solo di essere motivo di un’imper-
donabile ingiustizia del medico nei confronti degli 
altri “pazienti”: ho pure addosso lo scrupolo di chi 
pretende, generando malanimo e invidia a non finire.

Appena s’accorge di questo mio stato d’animo, 
l’amico medico mi rassicura. In ore diverse, con ap-
puntamento perfettamente rispettato, dono a ciascu-
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