Ambulatorio

j elefono per un appuntamento, ma il segre-
tario accenna a possibili problemi di orario.
Mi chiede il nome da riferire immediatamente al me-
dico. Con tono sorpreso, rettifica che non solo non
esistono problemi, ma che sono atteso a qualunque
ora, purché finalmente io arrivi.

Per la notevole stima del medico, anche il segre-
tario diventa premuroso nei miei confronti. La sala
¢ gremita, appena dico il mio nome, il segretario mi
inonda di sorrisi e di premure...

“Si sieda e la chiamo per primo”.

Questa attenzione, questa preferenza non merita-
ta, questa gioiosa accoglienza, questo passare davanti
a tanti altri, che forse aspettavano da ore il proprio
turno, mi lascia profondamente a disagio.

Mi sembra non solo di essere motivo di un’imper-
donabile ingiustizia del medico nei confronti degli
altri “pazienti”: ho pure addosso lo scrupolo di chi
pretende, generando malanimo e invidia a non finire.

Appena s’accorge di questo mio stato d’animo,
I’amico medico mi rassicura. In ore diverse, con ap-
puntamento perfettamente rispettato, dono a ciascu-
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no la stessa tua certezza di essere il primo, 1'unico,
il preferito...

Proprio come fa Gest, il medico delle anime. Lui
cura tutti e ciascuno nello stesso istante. Nessuno
ruba il tempo e lo spazio ad un altro. Con Luli, in Lui,
in ogni momento e per qualsiasi motivo e di fronte
a ogni uomo della terra, ti senti — e lo sei — il primo,
I'unico, il preferito.
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