
U na mattina mi è stato chiesto di macinare
solo la quantità di caffè che sarebbe occor-

sa per la giornata, accorgimento, questo, che ti ga-
rantisce una polvere ancora profumata e in tazza un
aroma più gradevole.

Apro il sacchetto dei grani ben tostati, soppeso la
quantità e la verso nella vaschetta del macinacaffè
che subito accendo.

Ti sembra un canto quel rumore che ti dona pol-
vere preziosa. Tutt’attorno si spande l’aroma invi-
tante.

Quella musica cambia tono man mano che il pe-
so dei grani si assottiglia. Finché allungo la mano per
poter spegnere ad azione completata.

Ma, stranamente, un chicco, l’ultimo non ancora
macinato, mi fa attendere e mi incuriosisce.

Lo vedo, unico superstite, balzare ai lati e in al-
tezza dopo aver ripetutamente toccato il fondo del-
l’imbuto che convoglia i grani nella macina. Toccava
e schizzava via, sbatacchiava, roteava da tutte le par-
ti; saltellava fino a bussare contro il coperchio quasi
a chiedere di uscire, evadere dal suo compito.
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Un chicco di caffè
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Mah – ho pensato – forse vuole salvarsi, forse non
se la sente di diventare polvere. Forse ancora non ha
capito che per lui non c’è altra strada per sopravvi-
vere: donarsi come tutti gli altri.

Era solo. Forse quando si è soli è più difficile do-
nare se stessi; è più normale se lo si fa insieme.

È stata necessaria una manovra in più per aiutar-
lo a capire che solo donandosi si sarebbe salvato, so-
lo perdendosi si sarebbe ritrovato.

!
95

2 Il cielo... p.48-96:Layout 1 4-11-2010 14:24  Pagina 95


