
Vado a trovare un ammalato ultranovanten-
ne, Beppino. Lo trovo in pigiama, seduto

sulla poltrona della sua camera da letto. Al mio sa-
luto risponde con un bel sorriso, pieno di ricono-
scenza.

Nel dialogo che si intreccia, la cognata tiene a con-
fidarmi ad alta voce che Beppino quand’era più gio-
vane, era un personaggio importante, con incarichi
così delicati da assicurargli grande stima da tutta la
nazione. Beppino è stato proprio un grand’uomo.

A queste parole, Beppino ribatte con accorato
rammarico che ormai, da anni non è più capace di
far niente e non riceve più attestazioni di stima da
nessuno. Me lo diceva con una faccia piena di scon-
forto e di delusione.

Anche il bambino – subito gli replicai – non sa fa-
re nessuna azione importante, nessun gesto degno di
stima; anzi il suo comportamento è spesso negativo
perché spacca, rompe, sporca, danneggia la casa e in-
sudicia i vestiti e combina mille altri guai.

Ma proprio perché incapace di fare qualcosa di
buono e, vorrei dire, grazie a questa sua innata im-
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Tu sei il mio tesoro
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potenza, ha una mamma che gli ripete in continua-
zione: tu sei il mio tesoro.

Per tutti questa mamma è Dio. Ai suoi occhi
ognuno di noi è “un tesoro”, non per quello che ha,
o che sa fare, ma perché è figlio di Dio. Per me, per
te, non c’è ambizione più grande, non c’è diritto più
legittimo o motivo più glorioso di cui vantarsi sulla
terra.

2 Il cielo... p.48-96:Layout 1 4-11-2010 14:24  Pagina 75


