
A lle 8.00 sono già al parcheggio dell’ospe-
dale. Scendo dalla macchina per fare due

passi prima del mio turno di riabilitazione in pale-
stra. In quel tratto, incontro persone che lavorano a
vario titolo all’ospedale.

Riconosco qualche infermiere che con un saluto
sbrigativo, denuncia un po’ di ritardo; qualche pri-
mario, riconoscibile dalla solennità dell’incedere,
dall’atteggiamento serioso.

Quelli delle pulizie li riconosci dal camminare
sciolto e affrettato, dalle mani che reggono la scopa
e il sacco portato sulla spalla. Già sono sull’impalca-
tura i muratori che impugnano la cazzuola, intenti ad
accarezzare il muro di cinta e rivestirlo di malta.

Incroci un via vai di camioncini che dalle varie la-
vanderie trasportano sacchi e sacchi di roba lavata e
da lavare.

Se osservi nei guardaroba spalancati e in pieno la-
voro, vi noti persone semplici che, faticando, sanno
anche scambiarsi il buon giorno e le prime impres-
sioni della giornata.

Chi di questi è più importante? Chi regge le sorti

Comandano gli
ammalati
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dell’ospedale? Chi serve o chi è servito? Chi coman-
da e chi obbedisce?

Le persone più importanti in ogni ospedale, co-
loro che hanno diritto di essere serviti come si soc-
corre Gesù, i veri “padroni della casa”, afferma don
Calabria, sono gli ammalati. Tutti gli altri che vi gi-
rano attorno a diverso titolo sono, in modi diversi, i
loro “servitori”.
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