Mammite acuta

arcata la soglia dell’anagrafe, dove sono an-
.@ dato per il rinnovo della carta d’identita, in-
contro per primo, in carrozzina, Walter; ha tre mesi
circa. Tranquillo come pochi o come nessuno.

Mi soffermo come per un saluto di fronte a una
meraviglia. Di quelle meraviglie che Gest metteva al
centro di ogni consesso di dottori perché la lezione
della vita fosse chiara per tutti.

I tempi di attesa per il turno allo sportello si pre-
sentavano lunghi. Ho approfittato per qualche bat-
tuta a bassa voce con la mamma e il cognato. Avevo
in mano le mie quattro foto appena sfornate, per la
pratica. Le mostro al “piccolo” dagli occhi ridenti e
sbarrati, dicendogli: “Vero che sono bello?”.

La mamma subito: “Lui preferisce la mamma, non
vede che me. E in un periodo di ‘mammite acuta’”

Non avevo mai sentito, pur scherzosamente, defi-
nire come malattia questa prerogativa invidiabile da
tutti. “Magari, signora, fossimo tutti affetti da tale
malattia come Walterino”.

“E il mio primo — precisa lei —, & un’esperienza
unica: appena sveglio, punta gli occhi su di me per
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chiedermi amore e non li distoglie per nessuna ragio-
ne al mondo. Quegli occhietti mi obbligano, senza
interruzione, al sorriso.

Ma per poter continuare a sorridergli, per non
mostrargli mai 'ombra di tante nubi, anch’io mi so-
no decisa a puntare in continuazione i miei occhi su
Chi, ‘pazzo d’amore per me, dall’eternita tiene i suoi
occhi puntati su di me, non vede che me’”.
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