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la pietra, perché così e non colà, devono solo fidarsi 
della numerazione data: solo alla fine comprendono 
tutto e hanno la risposta ad ogni loro perché. Ap-
pena ogni pietra è al suo posto, scompaiono le par-
ticolarità delle singole pietre perché possa apparire 
invece la magnifica bellezza dell’unità: la cattedrale.

Che tutti siano uno perché il mondo veda e creda, 
che tutti siano uno perché appaia Gesù. 

A causa del terremoto, è caduta la cattedrale. 
Al suo posto un mucchio di pietre: piccole, 

grandi, levigate, ruvide, bianche, grigie, rosse, nere, 
di forma rotonda, conica, romboidale, cubica, di tut-
te le forme.

È strano: quelle pietre ben ordinate formavano 
una realtà unica e definita: la cattedrale, appunto. 
Ora, invece, nel mucchio, senza nessun ordine, cia-
scuna attira l’attenzione su di sé. Ma ognuna da sola 
non dice più di tanto.

L’ingegnere che ha costruito la cattedrale accorre 
sulle rovine. Riconoscendole, ad ogni pietra dà un 
nome, un numero, perché nella ricostruzione ognuna 
ritrovi il posto che solo essa può occupare. 

Ha cura di farlo obbedendo a metodi e mezzi anti-
sismici, per ottenere una cattedrale unita e compagi-
nata con ferro e cemento, capace di sfidare qualsiasi 
terremoto.

L’ingegnere se ne va. Gli operai devono soltanto 
eseguire il suo disegno e ordinare le pietre secondo 
la sua numerazione.

Quando non capiscono perché questa e non quel-
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