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Chiccomelui 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dovevo subire un‟operazione delicata e difficile… I miei amici si 

sono subito preoccupati di trovarmi lo specialista, un taumaturgo a cui 
raccomandarmi. Mi hanno fatto il nome del chirurgo “Chiccomelui”, 
mano infallibile, così da scongiurare qualsiasi ipotesi di insuccesso.  

Anche il mio medico curante mi fa lo stesso nome. “Vai a nome 
mio, digli che vuoi essere operato da lui” – mi dice – e, me presente, 
telefona a questo suo amico, luminare della medicina, concludendo: “te 
lo raccomando”.  

Dopo una tale raccomandazione, mi sentivo in una botte di ferro. 
Chi veniva a sapere a quale operazione mi sarei sottoposto, chiedeva 
subito il nome del chirurgo. Nominando “Chiccomelui” mettevo in fuga 
ogni perplessità. Rassicuravo tutti. 

La sera precedente l‟operazione mi sottopongo a tutti i preparativi, 
medicine e… digiuni. “Lei, letto 14, sarà operato domani mattina, per 
primo… ” – “Scusi, il chirurgo?” – “Chiccomelui”.  

Raccomandato com‟ero, la notte ho dormito tranquillo. Verso le 
10 arriva l‟infermiere: “Lei farà l‟intervento non oggi, ma domani in 
mattinata perché ora c‟è un‟urgenza”. – “Scusi, ma domani mattina ci 
sarà Chiccomelui?” – “Probabilmente”. 

Cominciavano a saltare le certezze. 
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Il mattino seguente, verso mezzogiorno, un infermiere guarda il 
numero del mio letto. Mi affretto a dirgli il mio nome e che devo essere 
operato dal prof. Chiccomelui; l‟infermiere, con aria distratta, prende 
il mio letto, lo fa scorrere nel corridoio, lo consegna ad un collega a cui 
non dice il mio nome, ma: prendi il letto 14 e portalo all‟entrata della 
sala operatoria.  

Improvvisamente mi sono ritrovato senza nome, ero… un 
numero; mi chiamavano “letto 14”. Però in me c‟era ancora la tenue 
speranza di trovare in sala operatoria il prof. Chiccomelui. Ma, 
entrando, ho visto tre chirurghi in camice verde, irriconoscibili per le 
mascherine.  

È chiaro che dentro di me è maturato un atto di abbandono totale 
all‟Unico. Persa la speranza nel prof. Chiccomelui, sono passato a 
fidarmi ciecamente di Dio. A Lui mi sono raccomandato: “Chi come 
Lui?!!!” 

 
 
 
 

 


