Vestito logoro

Quando, piccolo, andavo alle elementari, la mia mamma si
premurava di vestirmi nel migliore dei modi; come tutte le mamme,
teneva che il proprio figlio dimostrasse, anche con il vestito, quanto la
mamma si curasse di lui.

Quindi ogni mattina dovevo mettere il vestito piu bello, piu pulito,
piu stirato. Ma questo vestito era anche il piu rattoppato, soprattutto
alle ginocchia dei pantaloni e ai gomiti della giacca.

Qualche compagno di classe non perdeva l'occasione di scherzare e
deridere la mia poverta.

Ma un giorno la maestra mi chiamo in disparte e con un sorriso di
compiacenza mi prego di portare a casa una lettera da lei scritta a mia
madre, raccomandandomi di consegnargliela chiusa.

Ero veramente curioso di sapere cosa la maestra avesse da riferire
alla mamma. Furono per me momenti per un serio esame di coscienza.
Quel giorno corsi in fretta a casa, senza bighellonare con amici e
compagni di gioco.

“Mamma, la maestra mi ha dato questa busta per te; mi ha pregato
di consegnartela chiusa”. Anche la mamma, incuriosita, prende la busta
e, dicendomi di posare la cartella, la apre e la legge. Io con aria
distratta, buttavo furtivamente qualche occhiata indagatrice sul volto
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della mamma. Notavo che ella, dopo la preoccupazione delle prime
righe, man mano si rasserenava, fino a prorompere in una bella risata di
soddisfazione.

Mi chiamo con tenerezza vicino a sé e mi lesse tutta la lettera:

“Gentile Sig.ra Maria, le dico subito che sono contenta di suo
figlio; a scuola, a parte qualche irrequietezza, ¢ molto rispettoso e
diligente. Dovrebbe preferire un po' piu i libri al gioco del pallone. Ma
le scrivo per complimentarmi con lei, per la dignitosa poverta con cui
veste suo figlio. Il vestito del piccolo Andrea ¢, come si vede, tutto
rammendato; ma pulito e stirato; quei rammendi, cosi numerosi e ben
fatti, mettono in risalto tutto I'amore con cui lei veste suo figlio. Vestito
rammendato che rivela la sua bravura di sarta e soprattutto il suo amore
di mamma”.

Ogni rattoppo ¢ ornamento di mamma. Ciascuno di noi, rovinato e
logoro di peccato, ¢ rinnovato, rivestito del rattoppo-perdono di Dio.
Gesu ha indossato il nostro vestito di peccato, per trasformarlo col suo
perdono in un capolavoro d'amore. Ogni rammendo ¢ ornamento di

Dio-Papa.
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