Il carceriere carcerato

Ampelio era sempre stato amante della liberta. Lo si sentiva spesso
citare, in tono declamatorio, un verso della Divina Commedia: “Liberta
vo' cercando ch'e si cara”. E aggiungeva a chiunque gli stesse accanto:
“Eh, si; la liberta ¢ impagabile perche ¢ il piti grande dono che Dio ci ha
fatto”.

Chi sa come, chi sa perche, Ampelio si lascio corrompere da falsi
amici. Per loro la liberta consisteva nell'ammucchiare miliardi. La
strada maestra era lastricata di scippi, rapine in banca, sequestri di
persona.

Era entrato - mi raccontava - nel clan con una sorta di vestizione:
giurando fedelta fino alla morte; qualsiasi missione gli avesse affidato il
capo. Sicuri di avere a che fare con un uomo di parola, gli affidarono
proprio la custodia dei rapiti.

Parola data, fedelmente eseguita. Tutti i giorni, notte e giorno,
accanto al sequestrato. Nelle tane piu insalubri e piu buie, nei tuguri piu
nascosti e malsani. Esposto al freddo, al caldo e soprattutto nella
continua paura di essere scoperto. Custode d'un prigioniero, non
poteva non vivere prigioniero anche lui.

Il cuore di Ampelio non rimaneva insensibile ai lamenti, alle
suppliche, ai pianti disperati dei suoi assistiti che notte e giorno
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imploravano la liberta. Si sentiva ancor piu sequestrato dei suoi
sorvegliati. E perche allora rincorrere quella strana liberta che si
chiamava cento, duecento, trecento miliardi? E a quale prezzo!!!

Una notte non ce la fece piu. Non sopporto piu di vivere da
carceriere carcerato, detenuto con i suoi detenuti. “Se io lo libero -
penso - vivo libero anch'io; la liberta che gli dono ¢ la mia liberta”.
Liberta vera, che non puo essere mai ripagata da tutti i miliardi sognati.

Vinse in lui il buon senso, da tempo soffocato. Nel momento piu
propizio della notte, rivelo, o meglio confesso all'amico carcerato tutto
il suo dramma e il suo nuovo proposito: non pil\l carceriere carcerato,
ma libero perch¢ donatore di liberta. Uscendo da quel tugurio si sono
liberati a vicenda.

Anch'io divento carceriere tutte le volte che metto in prigione il
mio prossimo. Cio avviene quando lo giudico e lo condanno; quando
sogno - strana liberta - di fargli pagare i torti, veri o presunti; quando
propongo di non dargliela mai vinta, di voler aver sempre e comunque
ragione.

Non perdonare, non amare ti fa entrare nel carcere piu tetro.

Ma appena perdono e amo come Dio perdona e ama me, mi
ritrovo a godere, assieme al mio prossimo, quella vera, impagabile
liberta che ¢ il piu grande dono di Dio.
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