
Il vuoto

Erano gli anni in cui si dava molta importanza
alle varie forme di mortificazione. 

Avveniva anche nei nostri conventi, particolar-
mente in quelli in cui vivevano giovani in formazione. 

Era l’anno del mio noviziato. Ricordo che un
giorno toccava a me “fare il povero”. Questa peni-
tenza singolare si svolgeva durante il pranzo della
comunità: in ginocchio in mezzo al refettorio, con
una ciotola vuota in mano. 

Ho atteso, come di norma, che tutti fossero
seduti davanti al loro piatto della minestra già servita.
Cominciando dal superiore mi sono inginocchiato
davanti a tutti, presentando la mia scodella vuota,
per chiedere a ciascuno “la carità” d’un cucchiaio di
minestra. 

Non ho però potuto completare tutto il giro dei
frati, perchè, grazie alla generosità dei primi, il mio
piatto, che ho consumato in ginocchio al centro della
sala da pranzo, era già colmo. 

Sorridendo, dissi agli altri che, alla successiva
occasione, avrei dato loro la soddisfazione del dare,
presentando loro per primi il mio vuoto.

È basilare per me l’aver capito quanto sia
importante il modo in cui presentarmi al prossimo,
dando a lui la gioia di donarmi se stesso: la condizio-
ne necessaria è presentargli il “mio vuoto”. 

Mentre lui ti dona se stesso, tu gli doni in cam-
bio il tuo niente. 

* 72 *


