La cartolina in mano

Sono sorprendenti i bambini nelle loro manifestazioni e nei loro
atteggiamenti. Hanno sempre qualcosa, se non molto, da insegnare agli
adulti.

Anni fa venni chiamato a fare da cappellano a una colonia marina
tenuta dall'Istituto Don Mazza a Jesolo.

Al mare nel periodo estivo c'erano bambini dai tre ai cinque anni.
Eta questa in cui il bambino, secondo me, ¢, a sua insaputa, un
professore, un suggeritore di comportamenti veri e, direi, evangelici,
rispondenti alle esigenze piu profonde del cuore umano.

Ogni volta che guardo un bambino di quell'eta e contemplo le sue
reazioni, il suo modo di parlare e di ascoltare, ne resto, lo confesso,
incantato. Mi colpisce soprattutto il suo comportamento quando tenta
di vivere la sua indipendenza: finge di essere autonomo, ma t'accorgi
che non fa un passo, non pronuncia una sillaba, non muove un dito se
non sa che la mamma lo sta guardando, in una parola, se non percepisce
che qualcuno gli vuol bene. E’ del resto, proprio l'atteggiamento
fondamentale di ogni uomo che non puo trovare forza, n¢ motivazioni
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sufficienti per fare o dire qualche cosa; addirittura non puo vivere, se
non si sente amato.

Il rapporto che il bambino ha con la mamma o col papa, ¢ I'esatto
rapporto che io devo avere con Dio.

Non posso dimenticare Richetto, un bimbo di tre anni. Lo vedo un
giorno arrivare a pranzo, dopo la passeggiata al mare, con in mano una
cartolina che stringeva tanto da stropicciarla. Aveva un bel dirgli
Roberta, l'assistente, di tenere per mano il vicino: la sua mano era
occupata dalla cartolina scritta dalla mamma e ricevuta proprio quella
mattina. E neppure a pranzo Richetto voleva liberare la destra da quel
dolce peso. Tentammo di persuaderlo a posare la cartolina accanto al
piatto: accetto soltanto di stringerla con la sinistra mentre teneva il
cucchiaio con la destra.

Mi avvicinai e gli chiesi:

- Richetto, cos'hai in mano?

- La mamma - mi rispose.

Quel giorno si rifiuto perfino di fare il bagno per non mollare la
preda. Alla sera, dopo aver dato la benedizione e la buona notte a tutto
il personale della colonia, me ne stavo andando a dormire; ma
l'assistente mi chiama a vedere uno spettacolo: Richetto che dormiva
con in bocca il ditino della mano sinistra e nella destra stringeva la
mamma.

Grazie, Richetto, perché a me e a chi mi legge, ricordi che neppure
un istante possiamo sentirci orfani e che la nostra mamma del cielo,
Maria, ci assicura tutto il suo amore e la sua presenza inseparabile in
quella lettera che ci ha lasciato e che possiamo sempre stringere al
cuore: Gesu.
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