

Batteria scarica

Dovevo tenere una serie di conferenze in un'occasione importante, in una grande sala dove, mi si diceva, era necessario un buon microfono.

Per questo motivo gli amici erano andati la sera prima a preparare la sala, disporre le sedie, assicurandosi della presenza di un buon microfono che funzionasse perfettamente.

All'ora della conferenza la sala era affollata di ascoltatori. Mi garantirono che tutto funzionava perché la preparazione era stata completa e meticolosa.

Presi in mano il microfono. La sera prima era perfetto, ma ora... non funzionava. Sorpresi, il tecnico e gli amici ripassarono tutti i contatti e i tasti delle varie sofisticate apparecchiature: si scoprì che la batteria si era scaricata perché rimasta accesa tutta la notte, ma non era stata alimentata dalla corrente

elettrica che in quei giorni veniva erogata a intermittenza.

Abbiamo dovuto ricorrere a una batteria nuova che, alimentata dalla corrente elettrica, ha permesso un discorso e un ascolto coi fiocchi.

Quando parlo o devo trasmettere la luce della parola di Dio non posso farlo se non sono innestato alla corrente di Dio. M'accorgo, a questo proposito, che l'acustica da perfezionare non è tanto quella che risponde alle nostre due orecchie; ma ciò che devo assolutamente curare e che devo unicamente perfezionare è il mio rapporto con Dio, che deve essere senza intermittenza.

Così, unito e ancorato a Dio e sorretto dalla testimonianza della vita, posso assicurare l'ottimo ascolto, l'incisività della parola e l'efficienza continua del rapporto con chiunque.

Ad alcuni anni di distanza dall'ultima visita fatta a una comunità di religiosi, sono tornato per proporre una meditazione su un tema da loro scelto e suggerito. Al termine, mentre mi accingeva a salutarli, il responsabile mi si rivolse a bruciapelo: «I miei confratelli vorrebbero sapere come fa a essere sempre "entusiasta" e credibile su quello che dice». La risposta che lì per lì mi venne fu: «Tengo sempre la spina attaccata e, se si stacca, la riattacco subito».