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R ambo era un uomo, come si dice, tutto d’un 
pezzo. Quello che vedevi, lui era. Quello che 

diceva, faceva. Quello che faceva era indiscutibile. 
Un uomo inflessibile, irremovibile.

All’inizio di ogni quaresima si proponeva severa 
penitenza, anche nello smettere drasticamente di fu-
mare. “Penitenza – ripeteva –, penitenza. Niente si-
garette, niente fumo”. Sua moglie, che lo conosceva, 
lo ascoltava, ma dentro di lei se la rideva. Iniziava la 
quaresima deciso, risoluto. 

Dopo alcuni giorni di vita in questo micidiale pro-
posito, l’aspetto severo del nostro penitente diven-
tava sempre più rabbuiato e tenebroso con reazioni 
sempre meno soavi o meglio sempre più scorbutiche. 
Insomma era la penitenza di sua moglie e dei figli. 

All’ennesima esplosione, la saggia moglie interve-
niva: “...fuma, ma almeno sorridi! Il sorriso fa bene 
a te e a noi, e piace tanto a Dio”. 

Esortazione proprio saggia. La vera penitenza, la 
più gradita a Dio, è la fatica di costruire ogni giorno 
un sereno rapporto di comunione con chiunque ti 
vive accanto. 

La vera penitenza


