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S ono passati una cinquantina d’anni da quan-
do, caro Carlo, ci siamo visti l’ultima volta.

Partendo da questa emozionante constatazione, 
Carlo, con la memoria ancora ricca di particolari e di 
persone, mi domanda vita, morte e miracoli di tutti 
quelli che riesce a ricordare. 

Ad un certo momento vedo che si fa serio e pen-
sieroso. “Da poco ho sentito dire che Aldo, il mio 
migliore amico, tra i tanti, ha perso la testa. L’alzhei-
mer lo ha reso letteralmente assente da ogni ricordo 
e lo ha stroncato dal bel rapporto di vera amicizia 
che avevamo”.

Partecipo e condivido il dolore di Carlo. Al mio 
silenzioso ascolto replica: “Quando prego mi metto 
disponibile a Dio per qualsiasi dolore o disgrazia che 
Lui voglia o permetta nella mia vita; ma vivamente 
lo supplico di non permettere mai la insopportabile 
disgrazia di ‘perdere la testa’”.

Mentre ci salutavamo senza commentare questo 
dolore, sono entrato nella mia stanza pregando così: 
Caro Gesù, eppure tu hai “perso la testa” per amore 
mio, per amore di ogni mio prossimo. Eppure hai 

Ho perso la testa
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chiamato anche me e Carlo a seguirti e a perdere la 
testa per te. 

Ci hai portati a fare la nostra “professione religio-
sa” che è propria di chi ha colto la sublimità della vita 
che si può vivere e godere solo donandola per amore. 
A questo punto non temo più nemmeno l’alzheimer 
perché tutto di me è tuo, tutto di me è donato in te 
per amore degli altri.


