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U no dei più prestigiosi organisti della città è 
stato chiamato all’inaugurazione del nuovo 

organo. C’era proprio bisogno di dare fiato al prege-
vole strumento e rivelarne tutta l’espressività. 

Ma il motivo principale era quello di accompa-
gnare e sostenere la corale della parrocchia anch’essa 
alle sue prime armi. I coristi erano tutti in splendida 
divisa come si conviene nelle occasioni più solenni; 
una corale numerosa che normalmente si esibiva a 
voci scoperte.

Quella sera, però, ci fu qualche problema che por-
tò un grosso fastidio tra gli ascoltatori. Alla terza 
esecuzione il coro cominciò a calare. Ne derivò uno 
stridore insopportabile tra la perfezione dell’organo 
e il continuo calare delle voci della corale. 

Gli ascoltatori erano al limite della sopportazione, 
ma soffriva soprattutto l’organista che per sostenere 
i cantori accentuava e irrobustiva l’esattezza della 
tonalità. Una specie di duello lancinante che eviden-
ziava l’incompatibilità dell’organo con la corale. 

L’organo non poteva cedere né abbassarsi alla de-
bolezza della corale. 

 Il trionfo dell’accordo
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Tra i due inconciliabili contendenti, chi far tace-
re? Il responsabile della serata preferì richiamare 
l’organista decidendo, assurdamente, di far tacere 
l’organo. 

La corale fu libera di cantare come le era possi-
bile, cioè calando, stonando ma senza gli stridenti 
contrasti evidenziati dalla perfezione dell’organo.

Strana cosa far tacere l’organo, il protagonista 
della serata. Perché – ecco l’accusa – evidenziava 
troppo la debolezza e l’impreparazione della corale. 
La serata si concluse con la sola corale a cui, alla 
fine, il pubblico concesse provvidenziali e meritati 
fischi. Medicina amara ma che insegnò l’umiltà e la 
saggezza. 

Il direttore del coro ha imparato la lezione. Reim-
postare la corale e rieducare le singole voci. L’anno 
seguente si ripeté la festa, ma nel trionfo di un ac-
cordo totale tra l’organista e il direttore della rinata 
corale.


