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O gni giorno devo accompagnare mio marito al la-
voro. Lui, inarrivabile maestro di scuola guida, 

ha subito un grave incidente che per ora gli impedi-
sce di guidare. 

Quando siamo ben seduti, dopo mille raccoman-
dazioni, mi detta la meta sempre nuova del suo lavo-
ro. Ma, povera me, non me ne perdona una. Tempe-
sta di parole e correzioni per insegnarmi la via dritta. 
Indovinala tu, se sei capace. 
− Ma te l’ho detto mille volte. 
− Ti ripeto, quell’incrocio va evitato. 
− È più sicura la via parallela.
− Non frenare bruscamente. 
− Per favore, non rallentare. 

Al suo compleanno gli regalo uno dei più sofisti-
cati e aggiornati “TomTom”. Un regalo che, grazie a 
Dio, mio marito ha accettato. Ci siamo così regalati 
grande pace e tranquillità in macchina nei nostri lun-
ghi trasferimenti.

È una voce maschile, decisa, sicura, con momenti 
di intervento essenziali e tempestivi. Ma ciò che per 
me è liberatorio e liberante è l’inalterabilità di voce. 

Il “TomTom” maestro



Sbaglio strada, come sempre, mille volte. Però, né 
io né lui sentiamo il tono di chi ti rinfaccia lo sbaglio. 
Ma ad ogni errore il TomTom continua a parlarti con 
tranquillità. Da ogni via rovescia ti prende per dirti 
come tornare in pista e quale via imboccare da quella 
posizione.

Dal “TomTom maestro”, abbiamo imparato la 
manovra dell’“inversione a U”: la conversione del 
cuore, del perdono che ci fa capaci di trattarsi da 
cristiani e di parlarsi con il tono di due innamorati.
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