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G iuliano era arruolato nella Marina Militare. 
Un tipo duro, convinto che la legge del più 

forte fosse l’unica. 
Il mio lavoro – racconta – mi facilitava a prendere 

una percentuale sulle merci di contrabbando che riu-
scivo a sequestrare. Mi ero talmente arricchito con le 
tangenti che il mio stipendio poteva essere riscosso e 
speso liberamente dai miei amici. Arricchito, temuto, 
rispettato da tutti; ma in realtà avevo perso tutti gli 
amici veri.

Per fuggire da me stesso e per avere ciò che ave-
vo smarrito dentro di me, cercavo di stordirmi con 
tutti i vizi ed esperienze trasgressive. Nel frattempo 
mi hanno rimandato a casa. Ho scoperto che avevo 
anche nemici che cercavano di togliermi di mezzo.

L’incarico di capitano d’una nave mi ha dato l’op-
portunità di riavvicinarmi alla mia famiglia. Ma il 
mio modo di fare, rude e autoritario e il mio carat-
tere forte hanno causato problemi anche in famiglia; 
mi hanno portato ad una grave rottura con la figlia 
maggiore che, dopo uno scontro più violento degli 
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altri, se n’è andata di casa. Era il totale fallimento 
nelle cose più importanti della vita.

Proprio quella mattina, alle porte della chiesa, 
aspettando mia moglie, mi è arrivata dal prete che 
predicava questa frase: “...Con i figli bisogna costru-
ire un rapporto profondo e ideale, di amore e non 
di autorità”. Ho colto che la vera autorità in casa la 
possiede chi ama di più.


