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L ’ orto di Franco in ogni stagione insegna. 
Ora lo trovo silenzioso, quasi privo di vita. 

Non una foglia sul fico, non un brivido di verde sui 
rami del tiglio, non una goccia di pianto dal monche-
rino della vite potata.

Le aiuole ben allineate e curate hanno il colore 
tipico della terra vangata, seminata e… silenziosa. 
Franco da giorni ormai non si fa vedere… sembra 
tutto morto.

È il silenzio dell’attesa, è l’immobilità della super-
ficie. Infatti non c’è proprio niente da coltivare, da 
irrigare, da raccogliere. Domina il colore marrone 
dell’arato accarezzato dall’erpice, levigato da un rul-
lo leggero.

“Caro Andrea − mi dice sorridendo Franco −, il 
mio orto ora è silenzioso perché in piena attività; na-
sconde quel seme che sta per compiere il miracolo di 
vita: morendo si trasforma. Vegliando o dormendo, 
lo lascio lavorare in pace nel progetto impresso dal 
Creatore. 

Il seme mi sussurra: ‘Grazie Franco d’avermi sep-
pellito. Ora sotterrato nell’humus e nel buio del si-
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lenzio posso obbedire con radicalità alla legge della 
vita.

Mi sono lasciato seppellire da te proprio perché 
ho creduto alla vita. Sto passando dalla morte a una 
vita talmente dirompente da permettermi di sbucare 
a suo tempo trasformato per cantare con te la resur-
rezione alla vita visibile. 

Appena nasco prendimi in consegna per accom-
pagnarmi fino a maturazione del disegno voluto dal 
Creatore. Per dirti il mio grazie ti chiederò di mangia-
re i miei frutti. Vivrai di loro ed essi vivranno in te’”.


