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P asseggio nell’orto del convento. Vedo Fran-
co che cura un’aiuola di trecento pianticelle 

di cipolla.
Mi avvicino e seguo attentamente le sue mosse: 

ammiro la sua passione di giardiniere, ravviso la 
competenza dell’agricoltore e mi complimento per 
l’arte, la cura e l’armonia delle aiuole. Ma ciò che 
attira subito la mia attenzione è vederlo ora inginoc-
chiarsi, ora inchinarsi di fronte a ciascuna pianticella. 

Libera ognuna dalle erbacce; la monda da qualche 
foglia in eccedenza; di ciascuna raddrizza il fusticino 
e attorno ad ogni gambo aggiusta il terreno. “Doma-
ni completerò il lavoro anche per le altre pianticelle”, 
mi dice guardandomi compiaciuto.

“Franco, ti posso garantire che nessuna pianti-
cella può a ragione dire di non avere avuto da te la 
massima cura; anzi, ciascuna, se potesse parlare, ti 
direbbe: ‘Grazie per avermi trattato con la massi-
ma attenzione, senza mai lasciarti distrarre’. Ognuna 
può affermare che mentre la soccorrevi, si sentiva 
trattata come fosse l’unica, la più importante”.

“Ma se per caso ne facessi una pagina dei tuoi 
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libretti, – mi rincalza Franco – puoi dire che così e 
con un amore e una cura infinitamente più grandi 
il divino agricoltore tratta ciascuna pianticella dei 
sette miliardi di uomini che compongono la famiglia 
umana. 

Lui è sempre, e in ogni momento, tutto proteso 
per tutti e inchinato su ciascuno. Per Lui ogni uomo 
è l’unico e ognuno è il più importante”.


