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nessuna altra parte avrei potuto trovare l’acqua ri-
chiesta.

Ora posso vivere se obbedisco alle domande, non 
della zia, ma di ogni prossimo che mi chiede un ser-
vizio, una mano, una parola, un piccolo gesto, un 
sorriso. 

Sono consapevole di essere quel vuoto prezio-
so, quel “pentolino” che può sempre immergersi 
nell’onda e ripetere a chiunque: ti porto il mare. 

Caro Anselmo, il vuoto mio e tuo può fare ottimo 
servizio se ad ogni richiesta ci immergiamo nell’im-
mensità dell’amore. Possiamo allora ripetere ad ogni 
prossimo: ti porto Dio.

A vevo tre anni; ancora piccolo godevo quan-
do zia Teresa mi valorizzava chiedendomi 

qualche servizio. Aspettavo con un certo senso di 
orgoglio le sue richieste. 

Qualche volta mi chiedeva di prendere il “pigna-
tino” da due litri e riportarglielo pieno dell’acqua 
del mare. 

Erano poche centinaia di metri. Ma una sera non 
mi andava di camminare né di portare il pentolino 
che comunque ho riempito di acqua alla fontana vi-
cina.

È stata la barzelletta della serata in casa mia. Non 
sapevo che da quell’acqua di mare, la zia doveva ri-
cavare il sale necessario per il condimento. 

È stata la volta che imparai definitivamente ad 
essere fedele alle richieste e che per avere acqua del 
mare dovevo proprio andare al mare. Il mio piccolo 
vuoto lo dovevo immergere nell’onda per riaverlo 
stracolmo. Al rientro ripetevo: zia ti ho portato il 
mare.

Quella immensità mi dava la certezza che mai mi 
sarebbe mancata l’acqua da portare a casa e che in 

Il “pignatino” 
di zia Teresa


