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stessa. Il dono che tu fai sei tu stesso. Il dono di Dio 
è Dio stesso.

Nel dono fatto per amore è la persona stessa che 
si dona. Ecco perché nulla è piccolo di ciò che si 
fa per amore. Il dono non può essere disgiunto dal 
donatore, è un tutt’uno con lui.

Ogni mio prossimo, in qualunque suo pianto, gri-
do di allarme, preoccupazione, anche se mi maltrat-
tasse, da me vuole, e ne ha diritto, il dono totale di 
me. È l’amore più vero e più grande che può placare 
il fratello e definirmi cristiano.

T ornavo in treno da Roma a Verona, dopo 
una fatica abbastanza pesante. Mentre en-

travo in carrozza, mi sono imbattuto in una famiglio-
la. La mamma aveva in braccio Denis di pochi mesi 
che, dormendo saporitamente, dava l’intonazione al 
mio sognato riposo.

Cercavo di riposare, ma dopo qualche minuto 
di viaggio tutta la carrozza seguiva ininterrotto e in 
crescendo il pianto del piccolo Denis. Ho chiesto 
delicatamente ai due giovanissimi genitori, ancora 
inesperti, il perché di quel pianto ininterrotto. Si so-
no schermiti: “Ha sonno… è stanco… è irrequieto”. 
Inutili i tentativi come il ciuccio, il biberon, le carez-
ze, i vari ritmi di ninna nanna. 

Ma poi mi hanno confidato che il piccolo aveva 
fame e la mamma non sapeva come concedersi in una 
carrozza tanto affollata. Li ho aiutati a liberare due 
posti vicini per creare il minimo di intimità. 

Il piccolo voleva solo poppare. Aveva diritto della 
mamma. Il latte della mamma è per lui la mamma. 
Gli bastava solo la mamma e nient’altro che il do-
no della mamma. Il latte della mamma è la mamma 

Il ciuccio non basta


