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“giovane sacerdote” che in breve tempo finiva di 
lavorare nella zona. 

Perché, Signore? La messe è molta! Non hai biso-
gno di operai nella tua vigna? Perché ora tanti fedeli 
senza pastore?

Forse per insegnare che io, il tuo Dio, non sono il 
vice, ma il Padrone della vigna, delle viti e dei tralci. 
Io, il tuo Pastore, non ho il diritto di successione, ma 
di… assoluta preminenza. Ho bisogno di operai che 
mi lascino fare.

F requentavo la parrocchia di Chissamai, fra-
zione del comune di Chissadove. Il parroco 

che la reggeva si chiamava Chiccomemè, fiero di es-
serne a capo e di guidarla sulle vie di Dio secondo le 
ultime “trovate” pastorali. 

Ogni volta che lo vedevo mi informavo e mi con-
gratulavo della grande mole di lavoro che svolgeva 
ogni giorno. Con lui mi intrattenevo, chiedendogli 
se fosse solo nel lavoro pastorale. Mi rispondeva che 
“chi fa per sé fa per tre”, anche se andava a dargli 
una mano Talnino, pretino inesperto.

Dopo aver molto sgobbato poteva anche pensare 
di guadagnarsi l’appellativo di “viceparroco con il 
diritto di successione”. Gli cederò la responsabilità 
del mio lavoro solo quando non avrò più nulla da 
spendere.

Ma ancor giovane e nel pieno delle sue energie, 
Chiccomemè fu raccolto esanime dalla Croce Rossa, 
sulle strisce pedonali davanti alla sua canonica.

Il Vescovo, sapendo della nostra lunga amicizia, 
mi ha chiamato a celebrarne le esequie e a tenerne 
l’elogio funebre. Mi fece presente che era il quarto 
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