
vo degli “strafalcioni”, se non come segno d’un amo-
re particolare.

Del resto, più tardi la mia mamma venne a cono-
scenza della derisione alle sue espressioni sgramma-
ticate. Benché schietta come me, si limitò a dire:
“Auguro al tuo assistente un cuore di mamma; solo
chi ha il cuore di mamma può sorvolare sugli errori
del figlio. Solo chi ha il cuore di Dio non si attarde-
rà mai sui difetti del prossimo nel quale, comunque,
saprà intravedere e amare il prediletto”.
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I n seminario ricevevo con ansia le lettere dal-
la mamma… che, meglio della penna, ma-

neggiava il mattarello.
Le lettere, prima di essere consegnate al colle-

giale destinatario, venivano lette dall’assistente che,
una volta, ebbe il “coraggio” di leggerne una anche
in pubblico deridendo il “cuore”… scritto con la
“q”.

Straziato da un simile atteggiamento irridente,
presi timidamente dalle sue mani la lettera. In di-
sparte, quasi a cercare un angolo di intimità, me la
lessi e me la rilessi, trovando e gustando sempre nuo-
vi fiotti d’amore da parte della mia mamma che vi-
veva molto lontana dal figlio undicenne.

Nessuna parola di riprovazione per l’assistente;
non ne avevo il coraggio e non era nemmeno conce-
pibile alcuna manifestazione di risentimento.

Ma se ora potessi dire qualcosa a lui, gli direi che
quella lettera, come le altre lettere della mamma, la
conservavo in tasca per potermela leggere e rilegge-
re molte volte nei momenti liberi della giornata; e
ogni volta vi riassaporavo l’amore e non mi accorge-

Cuore o quore
di mamma
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