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M i occorreva un abito. Da una quindicina 
d’anni non lo rinnovavo. Ma a dirvi il vero 

c’era da festeggiare i sessant’anni dalla mia vestizione 
religiosa. 

Mi sono affrettato a cercare la stoffa: quella adatta 
a vestire un carmelitano scalzo, il colore marrone 
scuro, la misura sei metri circa.

Al telefono informo fra Mauro, l’incaricato. Mi 
risponde: non abbiamo più stoffa; gli ultimi metri 
hanno vestito l’ultimo nostro novizio. Noi carmelita-
ni ci stiamo attivando invano presso vari rivenditori 
di stoffa. 

Colpo di genio: prova a cercare dai Francescani, 
nella loro casa di formazione ne avranno qualche ro-
tolo. Così ho fatto e ho trovato stoffa in abbondanza. 

Mentre fra Lino, il sarto dei Francescani, ritaglia-
va la misura per me, gli dico: “Che bello e curioso 
che la stoffa dei Francescani possa vestire anche i 
Carmelitani”.

“Ovviamente – risponde Lino – la stoffa è unica, 
uguale il colore ma lo specifico della congregazione 
religiosa è distinguibile dalla forma diversa dell’abi-
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to. Dalla forma tipica dell’abito tu puoi distinguere 
un carmelitano da un francescano o cappuccino”. 

La stessa stoffa veste in forma diversa persone di 
varie appartenenze. Pensa, fra Lino, come è bello 
sapere che l’acqua, pur essendo unica, fa fiorire in 
forma diversa la molteplicità delle piante. 

Solo la Carità sa irrorare la vita cristiana, la rive-
ste e la adorna con la varietà dei carismi. Armonizza 
fra loro tutti i doni dello Spirito per far più bello e 
attraente il volto della Chiesa. 


