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R ossella sembrava ormai sfuggita alle cure 
della medicina. “Rossella è in fin di vita”. 

Queste parole è corso a dirmele sommessamente 
Gianni, amico della famiglia.

Mi lascio prendere dall’urgenza di questa espres-
sione. Corro, come sempre in questi casi, a portare 
ciò che è più importante e ciò che mi pare più pre-
zioso di ogni medicina, di ogni intervento chirurgico.

Entro nella stanza dell’ammalata. La vedo bian-
ca, cadaverica, immobile… Ciò che stride in quella 
stanza è il chiasso, comprensibile, dei presenti e le 
espressioni, senza speranza, soffocate nel pianto di 
parenti e amici.

In quel frastuono, con più delicatezza possibile, 
invito tutti ad uscire e di lasciarmi solo con la sua 
mamma, affranta ma serena. Mi avvicino all’orecchio 
dell’ammalata per sussurrarle la salute del mondo 
con queste parole: “Rossella, Dio è tuo papà e ti ama 
immensamente così come sei”. Dopo un attimo, la 
mamma mi invita a ripeterle: “Rossella, Dio è tuo 
papà e ti ama immensamente così come sei”. 

E sono tornato a casa.
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Dopo un mese, me la rivedo in chiesa: “Andrea, 
grazie di quello che mi hai sussurrato alle orecchie. 
Sapermi amata da Dio, mi ha dato la pace e la salute 
dell’anima”.

Ogni prossimo, se badiamo bene, è o può essere 
in fin di vita: per qualsiasi incidente e in qualsiasi 
momento può morire. Urge allora assisterlo in ogni 
momento, con l’amore fatto di mille gesti concreti 
che gli danno la certezza di essere amato immensa-
mente da Dio. È la Salute.


