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Un silenzio che parla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ho udito i tuoi discorsi, le tue conferenze, ho applaudito ai tuoi 

interventi dai pulpiti più importanti ma il tono spigliato che usavi, la 
novità dei termini che sfoggiavi non muovevano la mia vita, non 
trascinavano il mio cuore. 

Anzi, se mi permetti, le tue parole architettate in maniera sublime 
e scientificamente irreprensibile, teologicamente pregna di nuovo, mi 
distoglievano dal contenuto, mi distraevano dal messaggio che volevi 
trasmettermi. 

Distrattamente rincorrevo la curiosa novità del linguaggio e la 
rarità lessicale delle tue espressioni che riempivano la tua bocca, ma ci 
vuotava il cuore. Invece di commuoverci, eravamo piuttosto tentati di 
applaudire alla tua bravura, a dire il vero, un po' troppo ostentata a 
scapito dell'unica realtà da presentare: la Parola non tua, ma di Dio. E‟ 
la grave tentazione di parlarsi addosso. 

Comprendo sempre meglio che la Parola di Dio, nella sua giusta 
evidenza, è quella pronunciata da chi vive il silenzio di sé. Il silenzio di 
sé è l'unico sfondo della Parola. 

Mi viene incontro Giovanni Battista che col suo comportamento, 
con la sua vita viveva il “perché lui cresca io devo diminuire”. 
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Quando le varie circostanze ti hanno stroncato con gli acciacchi, 
con i fallimenti, con la riduzione drastica delle tue doti; quando ho 
saputo che non tuonavi più dai pulpiti e non rovesciavi più sulle grandi 
assemblee torrenti di parole, ho voluto spiare i tuoi passi, i tuoi 
movimenti. Senza che tu te ne accorgessi sono venuto ad edificarmi del 
tuo modo di stare e di andare, ad intuire e a lasciami dire la preziosità 
del tuo nuovo modo di parlare.  

Ho spiato i tuoi occhi tranquilli e le tue parole essenziali e 
sommesse. Ma ciò che mi ha particolarmente assicurato della tua 
appartenenza totale a Dio e della tua unione con Lui, è il tuo sorriso 
benevolo con tutti, sempre. Notavo che, quasi a tua insaputa, pescavi da 
una sorgente infinita. 

I tuoi passi erano quelli di chi già era arrivato, il tuo stare era di 
uno che aveva fretta di andare. La tua attenzione e il tuo sguardo mi 
rivelavano la pace profonda del tuo animo. Il tuo stare in chiesa, come 
l'andare per la strada avevano la stessa cupola: il cielo. Non dicevi più 
parole, ma eri la Parola. 

E‟ stato così anche di Maria. Donna del silenzio, eppure regina 
degli apostoli. La donna che ha taciuto, eppure più di così non poteva 
dire. In due non potevano parlare. Nel suo silenzio ha generato La 
Parola. 

 
 


