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Sigaretta e bronchenolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ormai eravamo diventati amici in quell'ospedale. Ricoverati da più 

di un mese e, per di più, tutti e quattro nella stessa stanza. 
Ogni giorno era una gara tra un ammalato, Giorgio, e il medico: il 

comportamento - come si suol dire - del gatto e del topo. 
Il medico gli prescriveva bronchenolo per i polmoni e Giorgio 

ossequiente accettava la prescrizione; ma, dopo, tra un ragionamento 
sui generis e una risatina furbetta, decideva che non era necessario e che 
i medici bisognava sì ascoltarli, ma obbedire con discrezione. A questo 
punto ci confidava che sua nonna era, secondo lui, dotata di vera 
saggezza: in tutta la sua vita non era mai andata dal medico; si curava 
con erbe, fagioli e un bicchiere di buon vino. 

Quindi concludeva che, se fosse dipeso da lui, in ospedale non 
avrebbe mai messo piede. Lo avevano costretto i famigliari e gli amici in 
seguito a una broncopolmonite aggravata dall'enfisema. 

“Pensate - ripeteva a chi lo veniva a visitare - che, appena 
ricoverato, medico e infermieri si sono accaniti contro la mia sigaretta; 
è veramente un martellamento che non riesco più a sopportare. Per 
qualche giorno hanno vinto loro perché ero costretto a letto e vegliato 
giorno e notte. Ma, appena ho potuto fare qualche passo, mi sono 
cercato un angolino nel sotterraneo dove sono installate le caldaie per il 
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riscaldamento. Di tanto in tanto sparisco e, come vedi anche adesso, 
nella destra tengo la sigaretta e nella sinistra la pasticca di bronchenolo 
che posso ostentare incontrando qualche infermiere per impedirgli di 
farmi l'ennesima predica.” 

Sigaretta e bronchenolo.  
Vane le prediche non solo dei medici e degli infermieri, ma anche 

le nostre amichevoli e più convincenti esortazioni e raccomandazioni. In 
qualche momento sembrava prevalente l'invito a scegliere la salute, la 
vita. Ma non ce la faceva a staccarsi dalla sigaretta. 

Una notte la passammo tutti svegli perché Giorgio non respirava 
più; il suo era un rantolo di chi sembrava soffocare da un momento 
all'altro. Il medico di guardia con gli infermieri fecero la loro parte, ma 
di tanto in tanto, a chi domandava come stesse Giorgio, rispondevano 
quasi per farsi sentire anche da lui: “Non sappiamo se arriva a domani”. 

Le applicazioni drastiche e dolorose della notte gli diedero qualche 
ora di tregua; lo stesso attacco si ripetè anche durante la giornata. 
All'indomani tutto si calmò e il respiro sembrava tornare normale.  

Nella stanza c'era tra noi un silenzio rispettoso e preoccupato, 
nessuna parola, nessun rimprovero. In quel silenzio, Giorgio ci 
avvertiva solidali e partecipi. Grazie anche a quel clima in cui si sentiva 
amato, notammo che lo spavento appena vissuto e la voglia di vivere 
ebbero la meglio in lui.  

Se per staccarti dai vizi non basta l'attrattiva del Paradiso, anche la 
paura dell'Inferno può darti una buona spinta. 

 


