Sigaretta e bronchenolo

Ormai eravamo diventati amici in quell'ospedale. Ricoverati da piu
di un mese e, per di piu, tutti e quattro nella stessa stanza.

Ogni giorno era una gara tra un ammalato, Giorgio, e il medico: il
comportamento - come si suol dire - del gatto e del topo.

II medico gli prescriveva bronchenolo per i polmoni e Giorgio
ossequiente accettava la prescrizione; ma, dopo, tra un ragionamento
sui generis e una risatina furbetta, decideva che non era necessario e che
i medici bisognava si ascoltarli, ma obbedire con discrezione. A questo
punto ci confidava che sua nonna era, secondo lui, dotata di vera
saggezza: in tutta la sua vita non era mai andata dal medico; si curava
con erbe, fagioli e un bicchiere di buon vino.

Quindi concludeva che, se fosse dipeso da lui, in ospedale non
avrebbe mai messo piede. Lo avevano costretto i famigliari e gli amici in
seguito a una broncopolmonite aggravata dall'enfisema.

“Pensate - ripeteva a chi lo veniva a visitare - che, appena
ricoverato, medico e infermieri si sono accaniti contro la mia sigaretta;
¢ veramente un martellamento che non riesco piu a sopportare. Per
qualche giorno hanno vinto loro perche ero costretto a letto e vegliato
giorno e notte. Ma, appena ho potuto fare qualche passo, mi sono
cercato un angolino nel sotterraneo dove sono installate le caldaie per il
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riscaldamento. Di tanto in tanto sparisco e, come vedi anche adesso,
nella destra tengo la sigaretta e nella sinistra la pasticca di bronchenolo
che posso ostentare incontrando qualche infermiere per impedirgli di
farmi l'ennesima predica.”

Sigaretta e bronchenolo.

Vane le prediche non solo dei medici e degli infermieri, ma anche
le nostre amichevoli e piu convincenti esortazioni e raccomandazioni. In
qualche momento sembrava prevalente I'invito a scegliere la salute, la
vita. Ma non ce la faceva a staccarsi dalla sigaretta.

Una notte la passammo tutti svegli perch¢ Giorgio non respirava
piu; il suo era un rantolo di chi sembrava soffocare da un momento
all'altro. Il medico di guardia con gli infermieri fecero la loro parte, ma
di tanto in tanto, a chi domandava come stesse Giorgio, rispondevano
quasi per farsi sentire anche da lui: “Non sappiamo se arriva a domani”.

Le applicazioni drastiche e dolorose della notte gli diedero qualche
ora di tregua; lo stesso attacco si ripete anche durante la giornata.
All'indomani tutto si calmo e il respiro sembrava tornare normale.

Nella stanza c'era tra noi un silenzio rispettoso e preoccupato,
nessuna parola, nessun rimprovero. In quel silenzio, Giorgio ci
avvertiva solidali e partecipi. Grazie anche a quel clima in cui si sentiva
amato, notammo che lo spavento appena vissuto e la voglia di vivere
ebbero la meglio in lui.

Se per staccarti dai vizi non basta l'attrattiva del Paradiso, anche la
paura dell'Inferno puo darti una buona spinta.
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