Musica divina

“Tanto ¢ ver che nel verno ¢ caro il verde che sol si stima il ben
quando si perde”.

Questi sono versi d'un canto che ho imparato in seminario grazie al
nostro maestro di musica. E” un canto a cinque voci che si rincorrono,
si uniscono, si armonizzano e si snodano senza tregua, senza un respiro.
I versi vengono ripetuti in mille modi e con altrettante sfumature. Mi
sembrava che l'autore volesse a tutti i costi fissarceli nella memoria e
dircene tutta I'importanza.

Ed ¢ quanto deve aver imparato per esperienza propria anche
Serafino, un personaggio dei racconti di Dino Buzzati.

“A sua moglie aveva ripetutamente detto, a bassissima voce, l'aveva
supplicata di star zitta. Il registratore stava registrando dalla radio. Le
ripeteva di non far nessun rumore. Stava registrando Mozart, un pezzo
musicale tra i piu belli che si possano ascoltare. Ma lei dispettosa,
menefreghista, carogna su e giu con i tacchi secchi per il solo gusto di
farlo imbestialire; non solo, ma poi si schiariva la voce, poi tossiva
(apposta), ridacchiava da sola, accendeva il fiammifero in modo da
ottenere il massimo rumore; e poi ancora a passi risentiti su e giﬁ
proterva. E intanto Mozart, Bach, Palestrina, i puri, i divini cantavano
inutilmente. Cosi non era piu possibile durare con lei miserabile, pulce,
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pidocchio, angustia della vita.E adesso, lei non c'c piu, se n'c andata, lo
ha lasciato, ha preferito lasciarlo. Lui non sa nemmeno dove sia andata a
finire. A questo punto Mozart, Bach, Palestrina suonano, suonano, ma
non hanno piu senso; anzi agli orecchi di Serafino risultano stupidissimi,
maledetti, nauseabondi. Ora lui se ne sta appiccicato al registratore ad
ascoltare quel ticchettio su e giu, quei tacchi, quelle risatine, quel
raschio in gola, la tosse. Questa si che gli pare musica divina. Ascolta.
Sotto la luce della lampada, seduto, ascolta, immobile, quei rumori,
quei versi, quella tosse, quei suoni adorati, supremi. Che non esistono
piu.”.

Anche se l'autore non lo dice, io sono certo che i due sono ancora
tornati a vivere insieme. Hanno sicuramente imparato che, se I'ami,
ogni rumore diventa musica; ma se non l'ami, ogni musica ¢ rumore
assordante.

S.Teresa di Lisieux aveva, vicina in chiesa, una consorella che con
la corona provocava un continuo tintinnio. Teresa la amava cosi bene da
trasformare quel rumore fastidioso in una musica deliziosa e celeste.
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