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Salgo in treno e mi siedo al numero 21 della carrozza 9. Avevo
prenotato quel posto. Poco dopo si sedette accanto a me una ragazza
giapponese che subito apri un grosso volume di musica e con le dita
accennava a movimenti come di chi sta scorrendo una tastiera.

Lei, di religione luterana, era in Italia per corsi di specializzazione
in pianoforte.

Alla prima fermata sale un signore che, dopo aver scambiato con lei
alcune parole, la saluta chiamandola Midori e scende rapidamente prima
che il treno riparta. “E’ il mio nuovo professore di pianoforte; ne ho
cambiati tanti di insegnanti - mi confida la giovane - ma ho scelto questo
perche ¢ uno che mi da fiducia: non parla molto, ma fa bene il suo
lavoro, ¢ un vero artista. I piu invece tengono dotte lezioni sulla
musica, fanno lunghi discorsi, spendono molte parole per esprimere
idee fumose e peregrine”.

Con il mio sguardo, piu che con le parole, le chiesi di spiegarmi piu
chiaramente quel “mi da fiducia percheé parla poco, ma fa”.

A questo punto si fa riflessiva e sorridendo mi dice che lei non
gradisce frequentare chi parla molto; non ha bisogno di idee sulla
musica, ma ha bisogno di incontrare veri professionisti, attivi, capaci e
stimati nella loro arte. “Solo quando ne trovo uno - continua Midori -
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gli chiedo come fa ad essere cosi bravo, qual ¢ il segreto della sua
riuscita. Assisto quindi a qualche suonata e imparo molto di piu
guardando e ascoltando un'esecuzione musicale che udendo lezioni e
parole sulla musica”.

La ringrazio e mi metto a sorridere per farle capire che questa sua
confidenza mi suggerisce un prezioso insegnamento per la mia vita di
sacerdote. lo devo spesso parlare di Dio, del vangelo. Devo insegnare a
vivere la vita cristiana. Tu mi rinfreschi la lezione che Gesu, col suo
comportamento, ci ha lasciato. Prima di insegnare ha fatto, ha vissuto.
Anzi lui non dice parole, ¢ la Parola; parola che tale non ¢, se non ¢
vita; Parola di Vita, anzi Vita della parola.

“Ho tentato inutilmente e molte volte - le confido con un paragone
banale - di invitare gli altri a mangiare la bistecca che vendevo, ma che
non mangiavo. Coloro che mi ascoltavano si sono decisi a comperarla e
a mangiarla solo quando mi hanno visto con la faccia rubiconda”.

“E’ vero, - conferma lei sorridendo - per indurre a bere un asino
restio bisogna metterlo di fronte ad un suo simile che beve

avidamente”.

47



