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La torta della mamma 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dovevo fare un viaggio lungo e impegnativo. Prima di partire, una 

signora mi chiese di portare da Trento a Roma una torta e una bottiglia 
di spumante. Era la torta che lei aveva preparato per Rino suo figlio, 
studente a Roma. 

Visto il pacco voluminoso, mi trovai in difficoltà, anche perché 
nella mia valigia non entrava più niente. Comunque promisi che l'avrei 
fatto perché era la torta della mamma. 

I miei amici di Trento, vedendomi partire con quel malloppo 
ingombrante e delicato, mi chiesero cosa fosse e a chi lo dovessi 
portare. 

“E‟ una torta - risposi - da portare a Roma e da consegnare a Rino 
da parte di sua madre”. M'invitano a usare l'intelligenza per limitare i 
disagi del trasporto. Mi consegnano una busta dicendomi: “Con questi 
soldi compragli una torta uguale quando arrivi. A Roma ce ne sono 
tante e di migliori”. 

Ma compresero e non insistettero quando affermai che ci possono 
essere mille torte uguali, anzi migliori, ma se tra queste c'è quella della 
mamma, questa ha la precedenza, è unica tra le mille uguali. E‟ la torta 
che porta l'amore più grande: ogni boccone è un bacio della mamma. 

Nei primi giorni di seminario ricordo una scena che spesso si 
ripeteva. Un mio compagno di quinta elementare, Orazio, anche lui 
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appena entrato, piangeva in continuazione per l'acuta nostalgia di casa. 
Ciò che gli dava momentaneo conforto era poter mettere in bocca 
qualche zolletta dello zucchero della mamma. 

Ma un giorno lo zucchero della mamma finì. Il direttore si 
premurò di andargli a prendere lo zucchero in cucina. Lo rifiutò. Non 
era lo zucchero che cercava, ma lo zucchero della mamma.  

Ogni avvenimento, ogni circostanza che mi arriva, buona o cattiva, 
può sembrare uguale, monotona, ripetitiva; ma appena m'accorgo che è 
mandata dalla mamma del Cielo allora non può che essere speciale 
amore per me, non può che essere un bacio della mamma. 
 

 
 


