La torta della mamma

Dovevo fare un viaggio lungo e impegnativo. Prima di partire, una
signora mi chiese di portare da Trento a Roma una torta e una bottiglia
di spumante. Era la torta che lei aveva preparato per Rino suo figlio,
studente a Roma.

Visto il pacco voluminoso, mi trovai in difficolta, anche perche
nella mia valigia non entrava piu niente. Comunque promisi che I'avrei
fatto perche era la torta della mamma.

I miei amici di Trento, vedendomi partire con quel malloppo
ingombrante e delicato, mi chiesero cosa fosse e a chi lo dovessi
portare.

“E’ una torta - risposi - da portare a Roma e da consegnare a Rino
da parte di sua madre”. M'invitano a usare l'intelligenza per limitare i
disagi del trasporto. Mi consegnano una busta dicendomi: “Con questi
soldi compragli una torta uguale quando arrivi. A Roma ce ne sono
tante e di migliori”.

Ma compresero e non insistettero quando affermai che ci possono
essere mille torte uguali, anzi migliori, ma se tra queste c'e quella della
mamma, questa ha la precedenza, ¢ unica tra le mille uguali. E’ la torta
che porta I'amore piu grande: ogni boccone ¢ un bacio della mamma.

Nei primi giorni di seminario ricordo una scena che spesso si
ripeteva. Un mio compagno di quinta elementare, Orazio, anche lui
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appena entrato, piangeva in continuazione per 'acuta nostalgia di casa.
Cio che gli dava momentaneo conforto era poter mettere in bocca
qualche zolletta dello zucchero della mamma.

Ma un giorno lo zucchero della mamma fini. II direttore si
premuro di andargli a prendere lo zucchero in cucina. Lo rifiuto. Non
era lo zucchero che cercava, ma lo zucchero della mamma.

O gni avvenimento, ogni circostanza che mi arriva, buona o cattiva,
puo sembrare uguale, monotona, ripetitiva; ma appena m'accorgo che ¢
mandata dalla mamma del Cielo allora non puo che essere speciale

amore per me, non puo che essere un bacio della mamma.
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