
Nilda

Con una semplicità unica, Nilda e Manuele mi
raccontano lo stile della loro vita e che cosa succede
a Lei nel cercare di “farsi uno” con il prossimo che
incontra nei fine settimana e nel lavoro.

“Di tanto in tanto andiamo a trovare degli amici in
un paese di montagna. “La mia attenzione la riservo
particolarmente per Sara, la vecchia mamma di Renzo.
Appena la vedi t’accorgi che non conosce nè doccia,
né vestiti di ricambio e un fazzoletto copre sempre i
capelli da… mai pettinati. 

La prima volta che mi presento, le faccio un
sorriso, un bel sorriso. Per risposta mi fa una specie
di “grugnito”…mi avvicino e, vincendo ogni ritrosia,
mi spingo fino a farle una carezza. Lei risponde con
una spinta per allontanarmi, senza dirmi una paro-
la”.

La volta seguente ripeto il sorriso, la carezza…
non noto le reazioni precedenti, anzi, anche se non
pronuncia una sillaba… abbozza un volto benevolo e
accondiscendente per la mia vicinanza.

Dopo una mezz’oretta passata a conversare col
figlio…mi riavvicino mentre tiene in mano una zucca
appena raccolta dall’orto di casa…  pur sapendolo
benissimo, le chiedo di insegnarmi come si cucina
una zucca, e con quali ingredienti e… mille altre
domande a cui lei tranquillamente e normalmente
risponde. 

M’accorgo che i rapporti sono quasi del tutto
normali… Ora, pur rimanendo in tutta la sua ruvidez-
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za, gradisce i miei sorrisi, le mie attenzioni e qualche
carezza. L’amicizia si consolida quando accetto da lei
un caldo invito a mangiare la frutta “marcia” del suo
orto.

Alla fine mi sono sentita chiedere: Nilda, sei cri-
stiana? Con una risposta timida come un monosilla-
bo, le dico: sì. “Si vede, si vede”, ha concluso”.

“Vedano le vostre opere buone…” Il cristiano è
colui che ama, anche se non parla d’amore. Essere
cristiano è “farsi uno” come Nilda.
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