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L a mia mamma era bella perché amava, anzi la 
più bella perché capace di amarmi come nes-

suno. Per lei risultavo bello, anzi il più bello perché 
con la massima fiducia mi lasciavo curare, pulire, 
vestire, nutrire.

La vera bellezza di Maria la ripensai e imparai il 
mese scorso quando, con amici appassionati di pittu-
ra, visitai la mostra dove anche mia sorella Graziella 
esponeva.

Lo stupore di Gigi si sofferma su due opere di 
Graziella. Su una tela è dipinta una ragazza intenta 
a sbrigare le faccende di casa, mentre l’altra raffigu-
ra una contadinella scalza che cammina reggendo il 
fieno con la forca.

Soffiando, il vento pettina il fieno e sembra volerla 
sospingere verso casa. La serenità del suo volto dona 
una tale leggiadria al suo incedere da fartelo apparire 
un passo di danza.

Gigi se li porta a casa e mentre affigge i due quadri 
alla parete del salotto approva il mio commento: mia 
sorella, ritraendo queste due scene d’una donna che 
serve, forse pensava a Maria. 

Bella perché ama
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Non a una madonna dal volto statico e sfaccen-
dato, ma a una donna di casa incapace di fermarsi 
davanti allo specchio dell’ammirazione altrui. Una 
donna sempre in movimento, sempre protesa a gesti 
concreti d’amore verso i figli e il marito.

Maria, una donna bella perché cristiana, perché 
sempre pronta ad amare chiunque abbia fame o sete. 
Maria, così la penso, bella perché ama; lei è tutta ser-
vizio. Maria, così la vedo perché solo così ho sempre 
visto e ammirato mia madre.


