
vita eterna? Dov’è il tuo lasciapassare? Chi è il tuo
biglietto? Chi è per te la via, la verità e la vita?!”.

La mia risposta è esauriente e perfetta se addito
Gesù nel prossimo che sto aiutando a issare la sua
pesante valigia sul treno.
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S tava arrivando il treno che avrei preso
per Roma. C’era ressa quel mattino e

molti i prenotati come me alla carrozza sette. 
Prima di salire, il mio sguardo incrocia quello

d’un bambino che, emozionato per quell’allegro
trambusto, mi fa “ciao, ciao” con la manina sinistra,
la destra bene al sicuro nella mano della mamma.

Vedendolo fissare divertito la valigetta rumorosa
che trascinavo, gli rispondo anch’io con un “ciao”,
continuando: “Ma tu hai pagato il biglietto del tre-
no?”. “Sì”, mi risponde allegramente...“Ma dov’è il
tuo biglietto? Mostramelo!”. Dopo avermi guarda-
to, mi risponde indicando la mamma.

Pensavo non avesse capito bene la mia domanda;
gli ripeto: “Dov’è il tuo biglietto?!”. 

Ma mi sono accorto che ero io a non aver capito
subito la sua risposta. Dovevo logicamente chieder-
gli non “dov’è”, ma “chi è” il tuo biglietto: il suo bi-
glietto, per stare, andare e tornare, è proprio la mam-
ma.

“Andrea – mi si può domandare all’entrata del pa-
radiso – chi ti ha pagato il biglietto per entrare nella

Chi è il tuo biglietto
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