[L.a mano della maestra

I miei occhi fin da piccolo correvano liberi sul-
I'immensita del mare che vedevo dalla spiaggia, a
pochi passi da casa mia; il mio sguardo spaziava
sempre su una grande campagna.

Anche per questo motivo, a sei anni, in prima
elementare, mi costava particolare fatica fermare lo
sguardo, I’attenzione su una piccola pagina di qua-
derno; non mi veniva spontaneo tenere in mano
una matita; era una pena scrivere entro una riga di
quaderno, disegnare una lettera dell’alfabeto entro
il piccolo spazio di un quadratino.

All'impresa mi aiutava una mano, la mano della
mia maestra che avvolgeva, stringeva e guidava la
mia. Dovevo riempire la prima riga scrivendo entro
ogni quadretto la lettera A, e la seconda con la let-
tera B.

Ricordo la grande fatica accompagnata anche

% 00 g



dagli strani movimenti della lingua che non voleva
stare composta tra 1 denti... Mentre tentavo da solo
e immancabilmente uscivo dai limiti, la mano della
maestra afferrava la mia e lentamente mi guidava.
Allora ammiravo la bellezza, la compiutezza di
quelle lettere dell’alfabeto che, miracolosamente,
uscivano dalla mia mano; belle, rotonde ed esatta-
mente nel quadretto...

Poi la maestra m’invitava a continuare da solo,
anche se 1 risultati erano deludenti... Ma lei, dopo
avermi detto un incoraggiante «bravo!», nuova-
mente riprendeva la mia mano con quel gesto cari-
co di fermezza e insieme di affetto. Questa seconda
mamma, oltre all’istruzione, mi infondeva fiducia e
amorevolezza.

Era straordinario per me: avere qualcuno che si
occupava direttamente e unicamente di me. Mi sa-
rebbe venuto spontaneo dirle: «Non perda tempo
per me», ma quella fiducia mi rinvigoriva, mi faceva
sentire importante.

Alla fine di ogni riga ricevevo in sovrappit una
lode, benché il lavoro fosse uscito dalla mia ma-
no «guidata». Ero cosciente che il merito era della
maestra.

Ma quella lode mi incoraggiava a esercitarmi non
solo e non tanto per meritarmi del tutto quel plau-

% 01 8



so... ma per capire che quella mano che circonda,
afferra e conduce la tua vita ¢ la mano di Dio... la
quale, per compiere in te e con te il suo capolavoro,
vuole la tua totale collaborazione: vuole che ti lasci
guidare e condurre. Alla fine ti lodera: «bravoy; la
tua fiducia ha compiuto 'opera. Ma tu sei assolu-
tamente convinto che il merito ¢ tutto della Sua
mano.
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