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Lo straccivendolo 
 
 
 
 
 
 
 
In campagna, dove da piccolo vivevo, passava una volta alla 

settimana lo straccivendolo. Lo si distingueva in lontananza per il grido: 
“Strasse, ossi, fero vecio!”. Era il materiale che lui comprava dai 
contadini. Arrivato nel cortile davanti alla casa, continuava il suo grido 
finché qualcuno della famiglia si presentava con la merce richiesta. 

Erano anni di estrema povertà causata dalla guerra appena finita. 
Anche a me veniva raccomandato dal papà non solo di non buttar via 
niente, ma di raccattare, come faceva lui, bottoni, chiodi, stracci, pezzi 
di ferro, ossa di qualsiasi animale. Motivava queste raccomandazioni con 
una frase: “Prima o poi può diventare utile”. 

Mi incuriosiva vedere con quanta cura il papà raccoglieva ed 
ammucchiava tutto ciò che era decisamente inservibile, come stracci, 
ossa e ferro vecchio. E una volta alla settimana assistevo con interesse 
alla scena dove il papà offriva allo straccivendolo quintali di cose inutili, 
ingombranti per riceverne in cambio del denaro prezioso, si prezioso 
perchè serviva a comprare il necessario per mangiare.  

Questo scambio mi faceva attento e solerte a raccogliere tutto ciò 
che era da buttare; ma sempre mi stupivo nel vedere il mucchio di 
rifiuti trasformarsi in pane. Per tutto il tempo che restava lì, 
ingombrava, ci rubava spazio e dava un senso di disordine e di sporcizia. 
Era insomma un angolo di miseria. Stracci, ossi, ferro vecchio. Finchè, 
trovato qualcuno cui potesse interessare, acquistava valore oltre ogni 
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aspettativa. Ecco allora l'unica cosa da fare: offrire di volta in volta il 
mucchio di miseria allo straccivendolo.  

Che trasformazione acquista la mia, la tua miseria se offerta 
continuamente al Provvidenziale Commerciante. Da me, da te non 
vuole, non brama di più e di meglio, il positivo è già tutto suo. 
“Girolamo - così Gesù esorta il santo - dammi ciò che è tuo: i tuoi 
peccati.”.  

Offerti alla mia misericordia, sembra dire Gesù, produrranno gioia 
in cielo e ricchezza di pace nel tuo cuore. Dammi gli stracci della tua 
miseria e li trasformerò per te in abito da Nozze. Se stai bene attento, 
nella tua miseria troverai me: sono Colui che tanto ti ama da prendere 
su di me il peccato del mondo. Vestimi allora di te e io, il tuo Creatore, 
ti vestirò di me. 

 


