Lo straccivendolo

In campagna, dove da piccolo vivevo, passava una volta alla
settimana lo straccivendolo. Lo si distingueva in lontananza per il grido:
“Strasse, ossi, fero vecio!”. Era il materiale che lui comprava dai
contadini. Arrivato nel cortile davanti alla casa, continuava il suo grido
finché qualcuno della famiglia si presentava con la merce richiesta.

Erano anni di estrema poverta causata dalla guerra appena finita.
Anche a me veniva raccomandato dal papa non solo di non buttar via
niente, ma di raccattare, come faceva lui, bottoni, chiodi, stracci, pezzi
di ferro, ossa di qualsiasi animale. Motivava queste raccomandazioni con
una frase: “Prima o poi puo diventare utile”.

Mi incuriosiva vedere con quanta cura il papa raccoglieva ed
ammucchiava tutto cio che era decisamente inservibile, come stracci,
ossa e ferro vecchio. E una volta alla settimana assistevo con interesse
alla scena dove il papa offriva allo straccivendolo quintali di cose inutili,
ingombranti per riceverne in cambio del denaro prezioso, si prezioso
perche serviva a comprare il necessario per mangiare.

Questo scambio mi faceva attento e solerte a raccogliere tutto cio
che era da buttare; ma sempre mi stupivo nel vedere il mucchio di
rifiuti trasformarsi in pane. Per tutto il tempo che restava Ii,
ingombrava, ci rubava spazio e dava un senso di disordine e di sporcizia.
Era insomma un angolo di miseria. Stracci, ossi, ferro vecchio. Finche,
trovato qualcuno cui potesse interessare, acquistava valore oltre ogni
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aspettativa. Ecco allora l'unica cosa da fare: offrire di volta in volta il
mucchio di miseria allo straccivendolo.

Che trasformazione acquista la mia, la tua miseria se offerta
continuamente al Provvidenziale Commerciante. Da me, da te non
vuole, non brama di piu e di meglio, il positivo ¢ gia tutto suo.
“Girolamo - cosi Gesu esorta il santo - dammi cio che ¢ tuo: i tuoi
peccati.”.

Offerti alla mia misericordia, sembra dire Gesu, produrranno gioia
in cielo e ricchezza di pace nel tuo cuore. Dammi gli stracci della tua
miseria e li trasformero per te in abito da Nozze. Se stai bene attento,
nella tua miseria troverai me: sono Colui che tanto ti ama da prendere
su di me il peccato del mondo. Vestimi allora di te e io, il tuo Creatore,
ti vestiro di me.
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