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Dio alza il tuo braccio 
 
 
 
 
 
 
 
Renzo parte deciso. Saluta la mamma e i fratelli. Tutti sanno che 

non tornerà prima d'un anno. L'aveva detto e ripetuto che ha bisogno 
d'un lungo periodo da vivere lontano dalla famiglia per svelenirsi e 
ritrovare se stesso. 

Da casa ha voluto portare con sè solo un quadro, il volto della 
persona più cara: la foto che incorniciava un sorriso, il sorriso più dolce 
della mamma. Un sorriso che si compiace del figlio e si congratula con 
lui. E‟ un poema il sorriso di chi è orgoglioso di te. 

Lo pose al centro del tavolino accanto al letto. Ogni sera appena 
tornato nella sua stanza e al mattino prima di uscire, non mancava di 
volgere uno sguardo a quel volto dal largo sorriso. Sorriso che ogni 
mattino lo rincuorava; ogni sera lo perdonava.  

Lontano da casa gli sembrava di respirare finalmente aria di libertà. 
Senza regole, senza orari, con molti, troppi soldi in tasca. Ma ben 
presto si trovò in balia di forze cieche: di sé stesso e degli amici 
interessati non a lui, ma alle ricchezze dell'incauto turista.  

Non è il caso di elencare e tanto meno descrivere nei minimi 
particolari le avventure e le avvilenti disavventure del nostro novello 
prodigo.  

Tutte le sere, però, dopo giornate più o meno fortunate, non 
poteva fare a meno di fissare il sorriso della mamma. Lo trovava sempre 
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affascinante e affascinato. Sotto la foto la mamma aveva scritto le parole 
del poeta: “nel sen che mai non cangia avrai riposo”. 

Ma ciò che decisamente sconvolse e insieme raddrizzò la sua vita fu 
proprio il periodo più nero e trasgressivo. Ogni sera di quel periodo 
buio aveva a suo faro solo quel quadro: il sorriso inossidabile della 
mamma. 

Nel confronto fra i tradimenti del figlio e l'inalterabile sorriso della 
mamma, vinse quest'ultimo. Renzo non resse più e si lasciò vincere 
dall'amore di quel “sen che mai non cangia”.  

Dimagrito, rattoppato, immiserito e sconvolto tornò a casa. Ad 
attenderlo sulla porta c'era il sorriso di lei orgogliosa di lui; quel sorriso 
puntuale e vincente. Dopo un lungo abbraccio, Renzo alzò la mano 
destra della mamma, come si fa nello sport per dichiarare il vincitore. 

Ad ogni tuo ritorno, dopo il tuo abbraccio con Dio, è Dio stesso 
che alza il tuo braccio. 

 
 
 
 


