Alfredino

Anni fa, protagonista suo malgrado, un bambino di sei anni. Non si
sa come, non si sa perche, improvvisamente Alfredino scomparve.

Dopo ricerche spasmodiche, dei genitori, dei parenti, nelle
campagne dei Castelli Romani, venne individuato un pozzo incustodito
dal quale si udi la voce implorante del piccolo.

Si misero subito in atto, una dopo l'altra, tutte le possibilita di
soccorso. Fu per alcune ore, una gara contro il tempo per salvare la vita
ad Alfredino. Alcune persone si offrirono di calarsi dentro le strettoie
del pozzo. Ricordo che fu scelto un giovane, Angelo, particolarmente
esile ed agile; capace quindi di passare attraverso quel cunicolo fino ad
arrivare ai trenta metri di profondita dove Alfredino si era impigliato e
fermato nella sua caduta.

Mentre fervevano le varie e intense operazioni di soccorso, si
comprese che era urgente tenere desto Alfredino. Se si fosse per caso
addormentato o assopito facilmente sarebbe precipitato ancora piu in
giu.

A questo scopo si susseguirono, a turno, in superficie, alla bocca
del pozzo, varie persone con l'intento di parlare in continuazione,
dialogare senza interruzione con Alfredino. L'intervento della
televisione aveva portato l'avvenimento in tutte le case ed era diventato
il caso nazionale. Io stesso passai la notte davanti al video quasi a
sollecitare, a collaborare con chi si dava da fare.
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La parola d'ordine era: a tutti i costi, dialogare col bimbo,
parlargli, tenerlo sveglio perche non sprofondi. Tra le tante voci che si
susseguivano a tener sveglio Alfredino, la piu efficace era certo la voce
della mamma. Era lei che doveva impegnarsi a parlargli in
continuazione. Era la sua voce che elettrizzava e riempiva di attenta
speranza il piccolo Alfredino.

Cosi prega il Salmista: “Mio Dio, se tu non mi parli, sono come
colui che sprofonda nella fossa”.
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