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Le foglie, cosa dicono  

 
 
 
 
 
 
Guardavamo alla televisione il Papa in visita a Cuba. Uno di noi ha 

esclamato: “Dove va il Papa, c'è sempre il vento. Lo si nota dal turbinio 
delle foglie sulla strada che il S. Padre sta percorrendo”. Un altro ha 
commentato: “Questo Papa gira molto perché è in balìa del soffio dello 
Spirito Santo”. E io mi ritrovo a fantasticare sulle foglie e su tutto ciò 
che esse possono raccontare. Le tenui foglioline che colorano di verde 
gli alberi a marzo, dicono a tutti che la primavera ha acceso e fatto 
esplodere la vita. E‟ proprio una resurrezione; una pasqua. Il verde 
della foglia è vita; la sua vibrazione un canto. Le foglie che in autunno 
vedo abbondanti sulla strada, mi dicono anzitutto la generosità 
dell'albero che ha donato tutto: fiori a primavera, frutti in estate; in 
autunno tutte le foglie; tutte proprio tutte, fino all'ultima; d'inverno, la 
sua legna per riscaldarci e per l'utilità dell'uomo.  

La foglia che cade danzando leggera, mi invita a invecchiare con 
gioia, nella consapevolezza che, staccandosi dal ramo, si va a finire nei 
pressi della radice che ci segnala la profondità delle origini e la solidità 
della roccia su cui è fondata la vita.  
 

Attraversando un bosco in autunno, quel turbinio di foglie staccate 
dal vento, non ti pare che sia un segno di festa al tuo passaggio? Non 
sono quelli i coriandoli di Dio? E quel tappeto variopinto di foglie, 
frusciante e canoro sotto i tuoi piedi non l'ha forse steso chi, nella sua 
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fantasia da innamorato, ti voleva ancora una volta segnalare quanto sei 
importante per Lui? E voleva anche dirti che, come Lui ti tratta da 
figlio, così tu tratterai da fratello chi ti vive accanto. 

D'inverno, camminando sulla neve, ho notato un particolare molto 
significativo: una foglia gialla, secca, ritenuta già morta, caduta sulla 
gelida neve, ha avuto ancora la generosità di sprigionare l'ultima sua 
caloria attorno a sé, tanto da sciogliere quel pò di neve su cui è arrivata. 
Mi richiama alla mente le parole di Giovanni della Croce: “Se dove cadi 
trovi solo il freddo della neve, sprigiona senza esitazione tutto il tuo 
calore, anche se ti sembra poco, e attorno a te donerai tepore e 
scioglierai la neve”.  

Si dice, che la foglia cade; ma è più vero che, finito il suo servizio 
sul ramo, si stacca per correre a ringraziare chi le ha dato la vita: si 
adagia sulla radice per proteggerla, riscaldarla e ripararla dal gelo 
invernale. La foglia ama la radice tanto che decomponendosi, 
sciogliendosi, si fa concime, nuovo alimento dell'albero che, anche 
grazie a lei, frutterà nella nuova primavera, nuovi fiori, nuove foglie e 
nuovi frutti. Questo annullarsi per amore è adorazione.  

E che dire di quella foglia che solitaria è stata sollevata in alto, in 
alto dal vento, quasi rapita dal cielo a formare la nota più alta d'un coro. 
Su quel rigo, oltre le nubi, si snoda un concerto formato da altre foglie 
che assieme a lei e in momenti diversi, si sono concesse a quel soffio. 
Preziosa e rara disponibilità! Disponibili al vento, concordi fra loro: è 
l'armonia. Obbedienti alle vibrazioni e ai gorgheggi del vento, le foglie 
vestite dalla fantasia dell'iride, si rincorrono a diverse altezze e con 
graziosi volteggi.   
Allora quel soffio, dando vita alle foglie e liberandole ai suoi cenni, dà 
visibilità alla vita del cielo; è il divino compositore e direttore 
d'orchestra che non solo fa danzare e cantare le foglie, ma, in cosmica 
armonia, muove il sol e l'altre stelle.  
 


