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Le pietre singole  
e la cattedrale 

 
 
 
 
 
 
 
In una città a causa del terremoto, è caduta la cattedrale. Laddove 

c'era una cattedrale, ora c'è un mucchio di pietre: piccole, grandi, 
levigate, ruvide, bianche, grige, rosse, nere, di forma rotonda, conica, 
romboidale, cubica, di tutte le forme. 

E‟ strano: quelle pietre varie e di vario tipo e colore, ben ordinate, 
formavano una realtà unica e definita: la cattedrale. E tutti ammiravano 
la cattedrale e non badavano alle singole pietre che ora, invece, 
ammucchiate, senza nessun ordine, attirano l'attenzione su di loro, su 
ciascuna di loro. Ma ognuna di queste pietre da sola non dice più di 
tanto. 

L'ingegnere che ha costruito la cattedrale, accorre sulle rovine 
subito dopo il terremoto, e la prima cosa che fa è quella di dare ad ogni 
pietra un nome, un numero, perché nella ricostruzione ognuna ritrovi il 
suo giusto posto che solo essa può occupare. Egli si ricorda che ciascuna 
pietra per il suo colore diverso o per la sua forma particolare non può 
occupare che quel preciso posto, ognuna, intagliata, incastonata nel 
disegno particolare e globale. 

Nel ricostruirla l'architetto non si accontenta di mettere ogni pietra 
al suo posto ma ha cura di farlo con metodo e mezzi antisismici, per cui 
non bada a spese per rendere la cattedrale unita e compaginata con 
ferro e cemento, tanto da sfidare qualsiasi terremoto. Mentre gli operai 



 73 

costruiscono, l'ingegnere se ne va. Gli operai devono soltanto eseguire i 
suoi ordini, e ordinare le pietre secondo la sua enumerazione e secondo 
il precedente disegno. 

In qualche momento della ricostruzione gli operai non capiscono 
perché questa e non quella pietra, perché così e non colà, ma devono 
invece fidarsi dell'enumerazione data dall'ingegnere: solo alla fine 
comprendono tutto e hanno la risposta ad ogni loro perché. Appena 
ogni pietra è al suo posto, scompaiono le particolarità delle singole 
pietre, appare però la loro magnifica unità, la cattedrale. 

Che tutti siano uno perché il mondo veda e creda; che tutti siano 
uno perché appaia Gesù. 

 
 
 


