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stato definito ‘verme e non uomo’. Fin da bambino 
andavo a pescare con la zattera assieme a mio zio Pie-
ro. Mi piaceva osservare l’operazione mentre infilava 
un verme nell’amo di pesca: vedi Antonio – diceva lo 
zio – per pescare i pesci occorre un verme; Gesù ha 
bisogno di un ‘verme’ per farti diventare pescatore 
di uomini.

Ecco perché, appena Pietro davanti a Gesù si è 
riconosciuto verme – “sono peccatore, allontanati da 
me” – Gesù gli ha subito detto: ‘Seguimi e diventerai 
pescatore di uomini’. Da peccatore riconosciuto... a 
patentato pescatore. 

Solo un verme che trasuda l’infinita misericordia 
ricevuta, può attirare tutti alla dignità di figli di Dio: 
“quando sul Calvario sarò innalzato da terra...” ver-
me infilato nell’amo della croce, “attirerò tutti a me”.

A ntonio, il mugnaio, tempo fa è venuto a 
trovarmi e raccontarmi alcune sue belle e 

profonde confidenze: “Vivo in una famiglia dove esi-
gono da me troppe cose e talmente pesanti che mi 
chiedo: ma cosa vogliono ancora da me?”. “Come 
minimo ti chiedono la vita... hanno diritto che tu 
doni la vita”.

“È un periodo in cui faccio molte cose belle e sti-
mate... e tante altre ne ho in programma... spero che 
Dio mi dia salute per poterle fare tutte, ma mi sento 
sfinire”. “Ma Dio da te, più che le tue opere, vuole te”.

“Mi sento buttar via... Non godo nessuna stima 
dagli altri... Mi mettono in un angolo”... “Ma chiun-
que ti butta via, non sa, ma tu lo devi sapere, che ti 
sta buttando fra le braccia di Papà”.

“Ho scritto a Madre Teresa: Sto attraversando un 
periodo nero, in cui mi sento uno straccio”. “Non si 
meravigli di sentirsi uno straccio: l’importante è che 
lo straccio stia in mano a Dio; Lui, con uno straccio 
che gli sta in mano, fa capolavori”.

“Ci sono dei momenti in cui mi sento un verme”. 
“Sai che Gesù, lui il più bello tra i figli dell’uomo, è 
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