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imprimono, gustando i cenni continui di amore e di 
fiducia che infondono.

Proprio questa mattina il novantenne amico Bo-
naventura, al telefono mi confida che da tempo ha 
finito di chiedere a Dio di “star bene”. “Ho capito 
–confida – che il mio ‘star bene’ non dipende dalla 
salute, ma sto proprio bene quando, sollecitato an-
che dalla poca salute, rimango costantemente con la 
mia mano nella sua mano”.

N on ricordo l’emozione di quando tenevo 
la mano della mamma o del papà. Mi ci 

rivedo però ogni volta, ed è spesso, che vedo un bam-
bino mettere la sua manina nella mano della mamma. 

Di solito lo fa con il braccio sciolto, standole a 
fianco, guardandola spensierato, come di uno che ci 
sta volentieri e gode quella posizione; ma alle volte 
lo vedo un passo indietro, con braccio rigido e col 
volto rassegnato, come di uno che, in contrasto con 
la mamma, voglia farsi trascinare o fargliela pesare.

Se non ricordo la mano della mamma (del resto, 
lavorava nei campi e in casa, con otto figli da accudi-
re e, a turno con le altre zie, “governare” una casa di 
quaranta persone) ho però la grazia di dare e ridare 
la mia mano a quella di Dio, così ferma e decisa come 
quella d’un papà e così tenera e soave come quella 
d’una mamma. 

Me ne sento strattonare quando lo faccio distrat-
tamente o malvolentieri, mi sento invece riempire 
di gioiosa libertà quando, da quelle mani, mi lascio 
prendere e guidare, attento alle varie direzioni che 
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